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Hie Erben von Frau Sulte Ritter haben fich entſchloſſen, 
mit liebenswirdig ertetIter 3uftimmung der Familie Wagner, 
die Briefe des Meifters an Frau Ritter der Offentlichfeit zu 
übergeben und mich mit der Herausgabe betraut. Dem Drucke 
liegen die Originalhandſchriften zugrunde, mit Ausnahme von 
Brief 34, der ſich im Nachlaß nur in Abſchrift vorfand. 


Hamburg, tm Dezember 1919. 


Giegmund von Hausegger 
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Die Empfdngerin der vorliegenden Briefe, Grau Julie 
Ritter, war als Gochter von Daniel Momma und 
Wilbhertine, geb. Grooten, im Sabre 1794 in Ham- 
burg geboren. Ihrem Gatten, dem Raufberrn Karl 
Ritter, folate fie nah Narwa. Der Che entiproffen 
Die Kinder Sulie, Emilie, Wlerandrine, Karl, AWlerander. 
Nach dem Vode des Gatten tiberfiedelte Grau Nitter mit 
ibrer Gamilie nah Dresden (1841). Mit Hingabe wid- 
mete jie fic) Der Erziehung ihrer Kinder, denen jie den Geiſt 
ernjter Lebensführung und jtrengen Pflichtgefühls einflößte. 
Gon hohen, jaft dogmatiſch ftarren Sdealen erfiillt, hatte fie 
Dod) feinesweas in abjtrafter Gedanfenwelt den Sujammen- 
hang mit dem Leben verloren. Wie veritdndnisvoll ihr Blick 
auf das Allgemeine gerichtet war, beftdtigt ihr Ausſpruch: 
„Wie kann man an der [ebendigen Gejdhidte des Menjchen- 
geſchlechts nicht teilnehmen, wenn man ſelbſt Menſch ijt?” 
Solche Denkungsart befähigte fie, dte bedeutjame Wendung, 
Die fie in nahe Beziehung gum Scidjal Ridard Wag: 
ners brachte, in ihrer vollen Liefe gu erfafjen. 

Die ftarfe muſikaliſche Vegabung ihrer beiden Knaben, 
Die gemeinjam mit Hans v. Bülow das Visthumjde 
Gymnafium bejuchten, brachte ihr Haus in mannigfaltige Ve- 
rührung mit dem Dresdner Ntujifleben, dem fie mit reaftem 
Sntereffe folate. We eine Ofjenbarung aber fam es tiber 
fie, al$ im Sabre 1842 Wagners „Rienzi“ mit tiberwalti- 
gendem Erfolg über die Dresdner Bühne ging. Soſehr 
hatte fich ihr Das Wejen des Genius fundgegeben, daß fie hin- 
fort, unbeirrt Durch die Verftdndnislofigkeit, welche das Pu— 
blifum dem ,,Gliegenden Hollander” (1843) entgegenbrachte, 
Wagners Kunſt in unerfdiitterlidem Glauben anhing. Mere 
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Nahrung erfubr diefer durch die Aufführungen des „Tann— 
häuſer“ (1845), fowie durch die Wiedererwedung von Beetho- 
vens neunter Symphonie in den von Wagner geleiteten Kon— 
gerten Der Sabre 1846, 47, 49. 

Die perſönlichen Veziehungen gum Meiſter waren vorerjt 
nur fllichtige. Nachdem die Sohne Wagner 1846 fennen 
aelernt, betrat diefer 1849 gelegentlich der Aufführung eines 
Streich-Quartetts Karls gum erjten- und eingzigenmal das 
Ritterſche Haus. 

Waagners Glucdht von Dresden (1849) bot Grau Nitter 
den erften Anlaß, ihre Gejinnung durch die Tat gu bewähren. 
Gie erfubr durch Ferdinand Heine von der materiellen Be— 
Drdngnis des Gliichtlings und fjandte ihm 1850 eine nam- 
hafte Unterjtiigung. Dieje gu einer dauernden Rente Zu 
machen, gewann fie, die ſelbſt 3war in woblbabenden, aber 
feineswegs glänzenden Verhdltniffen lebte, die Beteiligung 
pon Grau Taylor, der Mutter ihrer an den Weinhdndler 
Cugéene Laujjot in Vordeaur verheirateten jungen 
GFreundin Jeſſie Laujjot. Jeſſie hatte gelegentlic 
voriibergehender Anweſenheit in Dresden in VGegleitung 
Rarl Nitters Wagner bejucht, um ihm ihre Verehrung fiir 
feine Kunſt auszuodriiden. „Es war ein feltjames und in 
jeiner Art ganz neues Gefühl, mit welchem ich dieje jungen 
Freunde entlieh; nah AWlwine GFromann und Wer- 
Der, aus der Seit des Gliegenden Holländers, traf ich hier 
gum erjten Male wieder auf diejen, wie aus längſt vertrau- 
ter Ferne gu mir dringenden ſympathiſchen Ton, welcher ſonſt 
wie aus der Mabe jelbft jich mir vernehmen ließ“ (QWagner — 
„Mein Leben”, ©. 429). Die Griinde, aus welchen der 
Plan Grau Nitters, faum unternommen, jcheiterte, lagen in 
Der ferneren Geftaltung der Beziehungen Wagners zu Grau 
Lauſſot. 

In tiefſter Verſtimmung, aus Deutſchland verbannt, unter 
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Dem Cindrud des Sujammenbrucs der Revolution, von 
jeiner eigenen Gattin auf das Schmerzlichſte mißverſtanden, 
einer gdnglic) ungewwifjen, ihn mit feinerlei Verheifungen 
fodenden Zukunft entgegenjebend, war Wagner aus Paris, 
einer Cinladung von Laufjots folgend, zu längerem lufent- 
halt im April 1850 nah Bordeaur gereift. Hier fah er 
im ndberen Verkehr mit Grau Laufjot die ftarfe Begabung 
einer teichen Grauennatur bejtdtigt, mupte aber auch mit 
peinlicher Uberrajchung gewabren, dak die beiden Cheleute 
eine uniiberbriidbare Rlujt gegenfeitiger WAWbneigung und man- 
gelnder intellektueller Ubereinſtimmung trennte. Rein Wun- 
Der, DAB Die ſich unveritanden fiihlenden Gemüter Wagners 
und Seffies fic) gegenjeitig nabefamen. Wagners Weltflucht- 
gedanfen janden in der unglücklichen iungen Grau teilnebh- 
mendjten Widerhall. Er verriet ihr jein Vorhaben, fern von 
europäiſcher Kultur irgendwo in Kleinaſien Sujlucht und 
Vergeſſenheit zu juchen. Wie tief beriibrte es ihn aber, als 
er, von Paris aus Grau Lauffot von der unmittelbar bevor- 
{tehenden Ausführung ſeines Planes veritdndigend, die Ant— 
wort erbielt, auch fie ſei zu Ahnlichem entſchloſſen. Seine Er- 
mahnung, fic) der Größe ibres Entſchluſſes vollauy bewupt 
gu jein, bejtdrfte jie nur in diejem und — ließ ibn den Ve- 
weis opfermutigiter Liebe erhofjen. Da gelang es dem Cin- 
fluffe ihrer Mutter, der fie fich anvertraut hatte, Jeſſie nicht 
nur von ihrem Vorbaben abgubalten, fondern fie auch zum 
Bruce mit Wagner zu bewegen. — Grau Lauffot trennte 
ſich {pater von ihrem Gatten und ließ fich in Gloreng nieder, 
wo fie in vorgeriidteren Sabren den Hiftorifer Rarl Hille = 
brand beiratete. Sie ftand im Mittelpunkt des mujifa- 
Lijchen Lebens der Stadt, griindete Den A-cappella-Chor „So- 
cieta Cherubini”, deren Leiterin fie wurde. Nit 
Biilow verband fie eine Jugendfreundſchaft, Liſzt wiomete 
ihr zwölf Rirchenchorgefdnge. Von ibren umfaffenden und 
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jeltenen Geijtesgaben legen eine mujifalijdhe Whhandlung 
„Manuale“, unter dem Pſeudonym Aldobrandini in ita- 
lienifcher Sprache verdffentlicht, jowie eine engliſche Äber— 
jebung von Schopenhauers ,Vierfadher Wurzel“ 
Seugnis ab. 

Durch den Bruch Seffies mit Wagner war Frau Nitters 
Plan, gemeinfchaftlih mit Grau Taylor des Meijters ma- 
terielle Sufunjt jicherzujtellen, vorerjt gejdeitert. Wagners 
nad) den verlegenden Erfabrungen im Hauje Laufjot doppelt 
Dringend geduferter Wunſch aber, die Greundin in der 
Schweiz gu fehen, wird durd einen achttägigen Beſuch in 
Villeneuve, im Mai 1850 erfiillt. 1852 endlich er- 
möglicht Grau Nitter eine Erbſchaft, aus eigenen Kräften 
Wagner die erjehnte Unabhdngigkeit durch Uberweijung 
einer Sabresrente von 800 Talern gu fchaffen. 

Wie entidheidend das hilfreiche Cingreifen, nod mebhr 
aber das Bewußtſein, jo fraglos verjtanden und verehrt gu 
werden, Wagners Leben beeinflugt hat, ſpricht er wiederholt 
aus, jo an Ublig: „Wenn folche Erfabrungen jeden Men— 
{chen gut, edel und heiter jtimmen, fo wirfen fie auf mid ge- 
rade jebt wirklich bejeligend: nocd) nie habe ic) das Bewußt— 
fein der Greibeit jo wobhltdtig empjunden als jetzt und die 
Beſtätigung dafiir gewonnen, daß nur ein Tiebevoller Sus 
jammenbang mit anderen frei macht,” — ferner: „Ritters 
find fiir mid die neue Welt: zwiſchen uns verjteht ſich alles 
von jelbjt, wir freuen uns gegenfeitig über uns, und jedes, 
was einer tut, gejchieht dem anderen zur Greude. Von Dank 
ift gwijchen uns eine Rede“, — in , Mein Leben” (CS. 565): 
„Namentlich auch die nun Dauernd mir zugeſicherte, zur Wot 
flir mein Leben allein ausreichende Unterjtitjung durch die 
Familie Ritter, welche eben den Swed hatte, mid in voll- 
fommen freier Tätigkeit gu erhalten, trug ihr Lebtes dazu 
bei, mir die Stimmung gu geben, in welcher ich jebt mit 
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wabrem Ubermut auf alles, was ich nun unternebmen 
wiirde, blidte’, — endlid in „Eine Mitteilung an meine 
Freunde“: „In diefem Wuferjten, wobhin ic) gefommen, ward 
id) nun von echteſten Greunden aber begrijfen, fie leiteten 
mid an der Hand einer unendlich zarten Liebe von meinem 
Schritt zurück. Sa, ich lernte jet die vollfte, edelfte und 
ſchönſte Liebe fennen, Die eingig wirkliche Liebe, die nicht 
Bedingungen aufftellt, fondern ihren Gegenftand ganz jo 
umfaßt, wie er ijt und ſeiner Natur nach nicht anders fein 
fann. Gie hat mich auch der Kunſt erhalten!” 

Der immer wieder ausgefprochenen VBitte, Grau Ritter 
möge ſich in der Schweiz, in jeiner Mabe niederlafjen, fann 
Die garte, nervenleidende Grau aus Gefundheitsriidjidten 
ſich nicht entſchließen, ftattzugeben. Aber ihren Gohn Rarl 
ſchickt ſie nach Sitric zu Wagner, der ihn mit vdterlicder 
Freundſchaft aufnimmt und bald an dem außergewöhnlich 
begabten jungen Mann grofen Gefallen findet. „Karl macht 
mir viel Greude und gewdhrt mir die Vejriedigung, daß er 
von jelbjt Das Verniinftige tut. Seine Befähigung ijt aufer- 
ordentlich, er fapiert jabelbajt ſchnell“ (an Ublig). Der Ver— 
febr bleibt in den ndchjten Sabren ein febr reger. Karl wohnt 
Die erfte Seit bei Wagner, macht mit ibm wiederholt Ge- 
birgswanderungen; der Meijter lieſt ibm als erjten die Dich- 
tung des „Jungen Siegfried” vor, ſchenkt ihm den erften Ent- 
wurf der „Meiſterſinger“. Freilich, die in Rarls Dirigenten- 
begabung geſetzten Crwartungen wurden arg enttdujdt, als 
Der Meiſter ihm Gelegenheit gab, fie in einer Theaterprobe 
gu beweijen. Seinem Rompofitionstalent brachte Wagner 
Intereſſe entgegen, cin Luſtſpiel „Alkibiades“ und ſpäter ein 
Drama „Armide“ beurteilte er ſehr giinftig, am meijfen 
ſchätzte er aber den jcharjen Verſtand jeines Schützlings. 
1855 fchreibt er an Cijzt: ,..... er (Rarl) gefällt mir jetzt 
mehr wie je; fein Verftand ift enorm, ich fenne feinen jungen 
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Mann feinesaleichen.” Im Sabre 1856 fam es zur längeren 
Trennung, als Karl fic in Laufanne niederlieg, 1858 aber 
war er in Venedig der eingzige Umgang des tiefverſtimmten 
Meifters. 1859 30g ſich Rarl, immer mebhr. mit der Welt 
und fich zerjallen, volljtdndig vom Verkehr mit den Mit— 
menjchen zurück; Wagner hat er jeitdem nicht mehr gejehen. 
Seine Oper ,,Dea risorta® wurde 1865 in Gloreng mit 
Erfolg aufgeführt. Bald nachher gab Karl aber alle Kom— 
poſition auf, beſchäftigte ſich nur mit literariſcher Tätigkeit, 
ſchrieb eine „Theorie des Trauerſpiels“, ſowie Dramen; 
1891 ſtarb er einſam als Sonderling in Verona. 

Ein Verſuch der ſächſiſchen Polizei, Frau Ritter zu ver— 
dächtigen, weil ſie einen politiſchen Flüchtling unterſtütze, 
konnte die Freundin in Ausübung treuer Fürſorge nicht be— 
irren; wohl aber drohten die Beziehungen getrübt zu werden, 
als Ende 1856 Liſ zt nach Zürich kam. Dem Hauſe Ritter 
freundſchaftlich zugetan, hatte ihm doch Karls allzu ſelbſt— 
bewußtes und herausforderndes Benehmen Anlaß zu einigen 
ſcharfen, zurechtweiſenden Worten gegeben. Einen Ver— 
ſöhnungsverſuch Wagners, dem Liſzt ſich durchaus entge— 
genkommend zeigte, lehnte Karl ziemlich unzweideutig ab, 
ja, übertrug ſeine Gereiztheit ſogar auf Wagner und ver— 
ließ Zürich, um erſt im Jahre 1858 dahin zurückzukehren. Zu 
großem Schmerz ſah Wagner ſo auch das Verhältnis zu 
Karls Mutter, die in dem Vorfall den plötzlichen Ausbruch 
einer ſeit langem beſtehenden Verſtimmung zwiſchen Wagner 
und Karl erblickte, ernſtlich gefährdet. Er glaubte deshalb 
auf das Jahrgeld, das anzunehmen ihm nur im Bewußtſein 
voller ÄÜbereinſtimmung möglich war, verzichten gu müſſen. 
Da bewährte ſich aufs ſchönſte Frau Ritters Freundes— 
treue. Mit liebevollem Zartſinn wußte ſie die Spannung 
zu löſen. Sie kam ihrer ſelbſtübernommenen Verpflichtung 
nach, bis ſie im Jahre 1859 bedeutende Vermögensverluſte 
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zwangen, fich einzuſchränken und fomit auch ihr hochhergziges 
Unternehmen aufgugeben. 

Cin Jahr darauf nimmt Grau Nitter der angegriffenen 
Gejunodheit whrer Tochter Emilie wegen dauernden Aufent— 
halt in Pija. Won dieſer Seit ab find feine Briefe Waa- 
ners an fie erhalten. Es ijt ungewif, ob der Briefwechſel 
durch den Amzug gdnglich unterbrochen wurde, oder ob Briefe 
im Ausland verloren geaangen find. 1869 fdliebt Grau 
Ritter die Augen. Mit ihr ging eine Perfinlichfeit dahin, 
Die in ihren edlen Herzens- und Geiftesgaben auf Wagners 
Gemiit einen unauslöſchlichen Cindrud gemacht und ent: 
{Heidend in ſeine Damalige Lebensepode eingegriffen hat. 
In ihrer Freundſchaft fand fein in ungeftillter Sehnſucht 
durch die Welt gejaater Genius einen Nubepunkt und Halt. 
Wenn er ihr ſelbſt gefteht: „Denn wenn id fo 
auf mein ganzes Leben guridblide — die 
Helljte, leudhtendfte Begegnung bleiben 
mir Sie“, fo migen dafür die bier verdffentlidten Briefe 
Seugnis ablegen. 


Siegmund von Hausegger 
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I. 
Meine hochverehrte Liebe Grau! 


Gon hier aus endlich darf ich wijjen, wie ich es anzu— 
fangen babe, um Shnen zu fchreiben. Hier ijt es mir endlich 
vergönnt worden, mit hellen offenen Augen gu ſehen, was 
id) bisher nur in unbejtimmtem, wenn auch unendlich wobl- 
tuendem Gefühle 3u erfafjen jtreben fonnte. Cin Glied 
jener Rette, Die fich wie ein ſchöner Sauber um mich ge- 
ſchlungen hat, habe ich jebt deutlich erfennen dDiirfen, und von 
Diejem Gliede vermag ic) gu meiner bejeligenditen Greude 
auf alle Glieder der Kette gu ſchließen. Unſre Greundin, 
Jeſſie Laußot, babe ich endlich — fennen gelernt, und durch 
Dieje — Erkenntnis ijt mir nun die unbegwingliche Sehnſucht 
erwedt worden, Sie und alle die Shrigen gu meinem höchſten 
Glücke ebenjo deutlich, Har und gewiß fennen gu lernen. 

Noch ſchweben Sie mit den Ihrigen, trotz aller Greude 
meines Hergens an Shnen, mir nur wie cin Vild vor: es 
martert mic) vollig, die Garben dieſes VGildes in einer 
gewifjen Unbeſtimmtheit durcheinander fließen gu eben. 
Nits fann ich deutlic fejthalten, als das entatidende Ge- 
fühl des Bewußtſeins, Ihnen teuer gu fein: fo befeligend 
dies Gefühl aber jei, jo ijt e3 doch jetzt nicht fret von aller 
Pein, — denn — die Grennung lagert gwijchen uns. Es ift 
unmöglich, daß Sie in mir nur den Künſtler Lieben, jo wie 
eS mit unmöglich ijt, in Shnen nur meine Wobhltdter gu 
verebren. Zwiſchen uns flattert ein Band, das fic) nur 
dadurch felt Entipft, dak wir uns — als Men{ den lieben. 
Wir miifjen uns fehen, — luge in Auge, — bei der Hand 
jajjen, mifeinander [eben, nicht nur im allgemeinen uns an 
uns freuen, jondern in jeder Cingelnheit unjres Lebens gegen- 
feitig an uns teilnehmen, traurig und freudig, weinend und 
lachendD, — wie eS nun eben fein mup. Kennen Cie eine 
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andere Liebe? Unmöglich! Denn es gibt nur eine Liebe. 
Oder Liebten Gie mich nur jo — over fo? Das ware jdlimm, 
Denn Dann könnte ich Shnen für den Veil von Liebe, den 
Sie mit fchenften, nie mit Crwiderung dDanfen: nur des: 
wegen habe ich fo wenig Greunde, weil id) nur gang lieben 
fann. her Gie lieben mich nicht halb: nein! Sch ſehe und 
wei, Dah Sie mich mebr lieben, als ich Einſamer je hoffen 
Durfte, in Diejem Leben noch aeliebt 3u werden; deshalb — 
fei Denn auch die Grucht oder der Genuß unjfrer Liebe gan 3, 
beben wir Die Trennung auf, jeien Sie mir nabe, gang 
nabe, — da ich Shnen fonft ferne bleiben muf! 

Ich bin heute gu voll, um bedachtiam von Cingelnheiten 
mit Shnen reden gu fdnnen: ich bringe Shnen nur Ausrufe 
zu. Wn Shren Verftand fann ich mich heute noch nicht 
wenden, — nur an Shr Herz. Mur eines wei ic: alle Be— 
ſchlüſſe unſres Verſtandes, denen unfer Herz nicht feinen 
vollen, warmen tem einhauchte, find willftirlid und un— 
erfprieBlich; die CErfolae jolcher Beſchlüſſe fonnen uns un- 
möglich je begliiden, — jonbdern fie jind in Wahrheit die 
Quelle aller unfrer unerldsbaren Leiden. Wer aber lehrte 
Sie, mic) jo gu lieben, als ich Gliidlicher es innewerden 
Dart? Gewiß nur der unwill€iirliche Sug Ihres Hergens! 
GFolgen Sie ihm ganz, — und da ich nicht in Ihrer Nähe 
fein Darf, fo fommen Gie in allerndcdhjte Nahe gu mir! Nen- 
nen Sie eS nicht Ubermut und Anmaßung von mit, Sie 
alle — denn Gie alle meine ih — mir nachziehen ju 
wollen: bedenfen Gie vielmebr, daß die Rrajt, Shnen gu ge- 
nügen — ja Sie 3u beglücken —, wie ich fie mir fithn zu— 
traue, mir nur aus Ihrer Liebe zu mir, aus meiner Liebe 
gu Shnen fommt. — Weijen Sie mir aber die Gabhigkeit gu, 
Dieje Rrajt meines Lebens gu entjalten und fie gur lang an- 
Dauernden, erfreuenden Vat fiir Sie gu verwenden: nur Sie 
fonnen mir dieje Gabigkeit geben, wenn Sie mir nabe, ganz 
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nabe find, — wenn ich fo als ganger Menfch, wie ich bin, 
mich Shnen geben fann. | 
Rommen Sie zumirindieherrliche Schweiz! 

Dies iſt heute alles, was ich herausbringe! Oh, ſtünden 
Sie vor mir, könnte ich Sie erfaſſen, und aus vollem Herzen 
laut Ihnen zurufen! — 

Doch — ich denke auch nach, — und in wenigen Tagen 
will ich Ihnen auch ſagen, was alles für die Erfüllung meines 
Seelenwunſches ſpricht! 

Seien Sie gegrüßt, teure Frau! Grüßen und küſſen Sie 
die Ihrigen — die Meinigen — von 

Ihrem 
frohen 


Bordeaur, Richard Wagner 
22. Marz 50. 


II. 
Genf, 11. Mai abends 
Liebe, teure Frau! 


Cinen Grief von Karl werden Sie bereits einen Vag 
frither erhalten baben als dieje Seilen. Sch mußte Rarl, den 
ich faum endlich gefunden hatte, zunächſt auf eine kurze Scit 
wieder verlaſſen: die leBten Kräfte meines Leidenden Körpers 
raffe ich gujammen, um ſchnell die Reiſe nach Vordeaur Zu 
macden, — nicht um Seffie, fondern um Cugene zu ſehen. 
Betrachten Sie mich als einen Sterbenden, denn ein baldt- 
ger Tod, — oder ein neues Leben ſteht vor mir: meine Kräfte 
find bin, nur Wunder der Liebe finnen mich dem Leben 
wieder geben. 

An Sie wende ich mich mit aller Snbrunjt meiner Seele 


2* 
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au einer duperften Gitte! Iſt es Shnen, teure Grau, un- 
möglich ſogleich die Reije nach der Schweiz angutreten, um 
bei Shrem Sohne — in Villeneuve am Genjer Gee — mid 
von Gordeaur wieder zurück zu erwarten, fo bitte id Gie, 
jchiden Gie unjere liebe Emilie dahin! Sie wird diejen großen 
Liebesdienft mir leiſten, um einen Sterbenden mit einem 
letzten Gruße zu gelciten, oder an der heiligen Greude eines 
Neugeboren[en] teilzunehmen. Für den einen — wie fiir 
den andern Gall — babe ich die unüberwindlichſte Sehnſucht 
nad einen weibliden Weſen, Das mir teuer ijt. Weiß ich, 
dak Sie mit Emilie, — oder — wenn es Shnen unmöglich 
— Emilie auch allein mit Karl meiner Rückkunft harrt, fo 
habe ich fiir den ſchlimmen Gall tiberhaupt auch die Kraft 
wieder zurückzukehren. Für den guten Gall aber ijt Shr Dort- 
fein mir (aber) von der entſcheidendſten Wichtigkeit. 

Rommen Sie — oder ſchicken Sie Emilie! es ailt den 
letzten — oder Den er ſten Tagen des Lebens 


Ihres 
Freundes 
Richard Wagner. 


III. 
Sermatt*), 9. Sunt 50. 
Liebe Mutter! 


Da bin ich denn wieder allein, und das Gliid ijt verflogen 
wie ein Traum! — Mir bleibt die Hoffnung, — — fajt bin 
ich nicht mebr jung genug, um von der Hoffnung zu leben! 





*) Wagner hatte, nah dem Sujammentreffen mit Frau Ritter 
in Villeneuve am Genferfee, mit Karl eine kleine Reife nad dem 
Wallis angetreten. 
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Gott weiß, ob ich ertragen kann! Ich kann gefaßt ſein und 
entſagen; aber zu weſſen Gunſten? — Zugunſten meines 
Stolzes! Doch dieſer Stolz iſt nur für mich, — er iſt mein 
letzter Halt in einem liebloſen Leben: nicht aber ſoll er für 
Euch ſein, nicht will ich ihn Euch zeigen, um mich damit zu 
brüſten; der Stolze entſagt jedem Troſt, — dem Eurigen 
kann ich aber nicht entſagen, denn durch ihn wird mir Eure 
Liebe kund, ohne die ich jetzt ſchrecklich verlaſſen wäre. Ver— 
zeihen Sie mir alſo, wenn Sie mich ſchwach finden! Ich 
mag vor Euch nicht prahlen, und ſage Euch offen: ich fühle 
mich ſehr unglücklich! Gedanke, Wünſche, Hoffnungen, — 
ach! was ſeid ihr alle gegen die Wirklichkeit! Nur ich babe 
mic) gewaltjam berausgerijjen aus einem alten, marter- 
vollen Leben: das neue Leben jcwebt aber nod gejtaltlos 
liber mit; — jo bin ich nicht tot und nicht lebendig, gemartert 
pon der Crinneruna — uniwillig gegen eine Hoffnung, 31 
deren Verwirklidung ic) nicht mittdtig jein fann und darf, 
— den Qualen aller Voritellungen preisgegeben, Creignijjen 
liberlajjen, denen ich faum zuſehen darf — die jelb jt ju 
bejtimmen mir aber gänzlich verwebrt ijt! Nur eines fonnte 
mich dem vollen Leben wiedergeben — wenn ich jelbit ban- 
deln, jelbjt bejtimmen, tdtig mich opjern fonnte: nun muß 
ic) aber gdnglich nur Leiden, in den blauen Himmel blicen, 
Glück wie Anglück über mich ergehen lajjen, ohne auch nur 
einen Ginger rithren 3u dürfen! So ſitze ich müßig und elend 
Da: was id) tue und treibe, muß mir überflüſſig und unnütz 
erjcheinen — wie Seitvertreib — obne Sujammenbang mit 
der Außenwelt, mit der mir jede Geriihrung nur fchmerglich 
— jeder Verkehr öde und lügneriſch erſcheinen mup. Ich 
kann nicht mehr nur in Gedanken leben: ich konnte es ſo 
lange, als meine Gedanken aus weiteſter, verlorenſter Ferne 
noch nicht zur vollen Wirklichkeit gekehrt waren; jetzt, wo 
ich dieſe mit heißeſter Sehnſucht erfaſſe, muß ſie mir gerade 
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gänzlich verfliefen, — ih mug ihre VGerithrung als ein 
Gnadengeſchenk erfehnen, ic) fann nicht tätig meine Hand 
gegen fie ausftreden! Wie joll nun meine Tätigkeit mir 
Freude machen, wie foll ich mit ihr wachfen und gedeihen, 
Da ibre Wurzeln in der Luft ftehen, aller ndbrende Boden 
von ibnen hinweggeſchwemmt ijt? — Wabrlich, es ijt nicht 
franthafte[r] Kleinmut, jondern redlich{tes Cingeftehen der 
nadten Wahrheit, wenn aus der Viefe meiner Geele fich wie 
oft der Seufzer hervordrdngt — da es nun wobl mit mir 
gu Ende fei! Wabhrlich! Mit dem alten Menfchen in mir ijt 
e3 3u Ende: nur ein ganz neuer fonnte ibm nocd entblithen! 
Noch fühle ich die Kraft, diefen neuen Menſchen aus mir 
hervorzutreiben; aber dieſe innere Kraft gentigt nicht allein, 
— ich bin nicht mebr jo eitel gu verfennen, wie obne Luft, 
Boden und Befruchtung feine nattirliche Pflanze aus jich 
allein gedeihen fann! — Goll ich hoffen? Ach! Dagu bin ic 
wieder zu ſtolz! Cine Hoffnung, die ich nicht felbjt mit ver- 
wirflichen Ddarf, ijt mir nur noch Demiitigung. Ich fann 
mid) an ibr nicht trojten, weil id mich ibr nicht hingeben 
Dart: was nur als volle Wirklidfeit mich beglücken fann, 
muß mir in der Vorftellung Marter fein. Vermag es an- 
Ders gu fein? Was ijt nun Geduld? wabhrlid — nur Schwä— 
chung der Empfindung des Notwendigen durch die Seit! 
Was ijt aber die Seit? — Seit ohne Inhalt ijt das Chaos, 
der Tod! — Go lebe ich ein Leben des Todes dabhin, und 
altidlich bin ich noch, wenn mich der Ingrimm faßt, an dem 
id) zehren fann! — 

Auch Erinnerung fommt mir, — Erinnerung, diefe Aus— 
fiillung eines Lebens ohne Inhalt! — O, mit welchen Schmer- 
gen erinnere ich mich! Sch fann meine Grau nur noc Sieben, 
weil id) mich ihrer eben nur noc erinnere: jo muß ich mich 
Denn ihrer immer auch erinnern, und ijt mir nun jedes Ge- 
fühl der Qual verſchwunden — wenn ich ibrer gedenfe, jo 
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jindD Die Schmerzen umjo groper, Die mir die Wehmut er- 
wedt. Sch fann nur fie noch beflagen, nicht mehr mic: 
Denn Durch Die Trennung ijt jeder Grund der Klage fiir mid 
getilgt. Armes Weib! Sie war fo reich, fo viel: wen hatte 
fie nicht alles beglückt! Ach, dak dir gerade nur das Einzige 
feblte, Das Cinzige — obne das alle Liebe eine Täuſchung, 
alle Liebesjorge eine Marter, alles Vereintiein eine Qual 
iff; das Verſtändnis defjen, den du zu lieben glaubtejt, dies 
Verjtanonis, Dem einzig die Greude an dem Geliebten er- 
wächſt, die uns alle Leiden jubelnd ertragen heist. — Sh 
mupte mid) von dir ftrennen, um dich wieder Lieben zu 
fonnen, — ich mufte eS, jelbjt wenn wir beide dran gugrunde 
gingen! Sekt babe id) Tränen fiir dich, — mein Kummer 
bei Dir an Deiner Seite, war trdnenlos, aber er nährte 
fich von unjrem Mark und Bein, das er freud- und lieblos 
ausjaugte! — So fann ich nichts bereuen, — weil ich weiß, 
daß ich — jelbjt im Genujje höchſten neuen Gliides — nur 
liebereicher geworden bin, da ich nun auc dich bis an mein 
Ende lieben fann! — 

Wie lebe ich nun? Wo lebe ich nun? Lebe ich tiber- 
haupt? Sa, da Shr lieben Grauen gu mir famt, — da durfte 
id) leben! Da durfte ich mich aus allen Galten und Enden 
meines Wejens fammeln, um mich auszufprechen, mich mit- 
guteilen. Wie gut nahmt Shr alles auf! Shr nahmt vom 
Menjchen, was Euch der Künſtler gab, — vom Künſtler, 
was der Menſch Cuch mitteilte! Ach, wie ficher war ich in 
Curer Liebe, wie berubigt, wie froh mit Euch eins fein zu 
fonnen: — ſchon fühlte ich das Gliid wieder, Heiter jein zu 
dürfen, aus aller wogenden und wechſelnden Erregtheit, aus 
aller fieberbajten Gpannung meines Weſens, gu der feften 
wonnigen Rube gu celangen, die uns nur durch das Be— 
wußtſein fommt, dag wir geliebt find. Sedes Edige und 
Schrojfe meiner Natur ſchwand durch die vorausempfundene 
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Sicherheit, dak Shr auch vergeihen wiirdet, was Euch an mir 
nicht gefiele. — Nun gingt Shr wieder fort, und mebr als 
je mupte ich von neuem wieder empfinden, daß Die Wirklich— 
Feit alles ijt, Dak Wuge und Obr in voller, freudiger Tätig— 
Feit jein miifjen, wenn die Herzen fich gang jicher und un— 
bedingt mitteifen jollen. Qarum trennten fich Liebende 
jonjt fo ungern und ſchmerzlich? — 

In einem Sabre follen wir uns nun wiederfehen — in einem 
Jahre foll ich auch hoffen, Seffie wieder 3u jeben. Sneinem 
Jahre! Gerechter Gott! Sind wir nicht alle bereits er- 
fahren genug, um zu wifjen, was ein Sabr ijt? Sind wir 
Rinder, dak wir jo freigebig mit Sabren find? Iſt unjer 
Leben jo iiberreich, daß wir ein Sabr iibermiitig auf den 
Weg fallen laffen fonnen? — Wiſſen Sie, Liebe teure 
Mutter, was mir Unlebendigem jebt ein Sabr fein mug? — 
Jawohl, es gibt Dinge, die uns unmöglich fcheinen müſſen! 
Liebte ich Euch weniger, jo könnte ich leicht jagen: ich bin 
auf alles gefaßt, ich ertrage alles, und tue mir etwas darauf 
gu gut! Nun ich Euch aber Liebe, fo gejtatte ich mir auch, 
Euch unter dieje glänzende Hille des männlichen Charafters 
blicken zu laſſen, denn ich ſchäme mich nicht, Euch das ganze, 
blutende Leiden eines ſehnſüchtig verlangenden, trojtlos ein- 
ſamen Herzens riidhaltslos offen gu legen. Sa, — ich rufe 
es Cuch jammernd gu, — id bin unglücklich, ich fühle mic 
arenzenlos elend, und niemand auf der Welt fann [mich trö— 
jten, weil ich ganz troſtlos bin, weil ich freudlos erwache, 
rubelos mich gum Schlafe ftrecde und all mein Tun am Tage 
mir widerlicd) tit! — — | 

Gott wei, wohin wir uns nun noch wenden: dem Het- 
matslofen ijt eS itberall gleich gut, weil es ihm tiberall gleich 
{chlecht und gleichgiiltig ijt. Mich dauert Rarl: ich jchleppe 
ibn mit mir herum, und ich flirchte, es wird ibm bald nicht 
mebr bei mir gefallen. Nun — da wir manche Erfabrungen 
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und Enttdufdungen über Ortlichfciten erlebt — wollen wir 
uns nach einer größeren Stadt — vielleicht nach Ghun bei Vern: 
wenden: eS iff jedenfalls auch woblfeiler in einer wirflichen 
Stadt auszufommen, alS in den Heinen Orten, die nur 
fiir Gremde zugeſchnitten ſind. Sudem mup ich jest auf 
meiner Hut fein: bricht der Krieg los, fo bin ich in der 
Schweiz feinen Xugenblid jicher, und — mache ich mir {con 
aus dem Leben nicht fo übermäßig viel — jo will id mid 
Dod) keinem öſterreichiſchen Korporal jchenfen. Sch denke 
im ſchlimmſten Galle mic nach London flitchten gu miifjen. 
Ach, welche Greude! Gch fomme mir fajt albern in meiner 
Sorge um mich por. — 
Mutter, Liebe Mutter! Werden wir uns wiederfehen? 
— — Leb wobl, meine liebe Emilie! Grüßt mir Bruder 
und Schweſtern! Lebt wohl, Shr eingigen, denen ich Fagen 
dary! 
Cuer 
Richard VW. 


IV. 
Liebe, teuere Frau! 


Gor fünf Tagen erhielt Karl einen Brief aus Bordeaur, 
worin ihm in fliichtigiter Kürze von Sefjie angezeigt wurde, 
Dag fie — wie fie fic ausdrückt — , mit der allernächſten 
Gergangenheit wieder breche und VGriefe von meiner Hand- 
{chrift ungelejen in das Geuer werfen würde; er möge fiir 
jebt ihre Seilen fogleich verbrennen, und nur gang kurz mir 
Den Hauptpunft feines Snhaltes mitteilen.” — 

Sur Erwiderung jo ſummariſch furgen Verjabrens gegen 
mic) hätte ic) mit ähnlicher VBiindigkeit mic ungefdhr jo 
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gegen fie auslafjen dürfen: — da ich hieraus allerdings 
begreife, Dag ich nicht imjtande war, Seffie Die Liebe 
einzuflößen, wie ich fie verſtehe, doch aber betritht über die 
Wabhrnehmung bin, dak ich diejer Grau nicht einmal die 
notwendigite Achtung für mich abgewinnen fonnte. 

Ich habe jedoch in Shre Hände hiermit das Veftament 
einer Liebe niederzulegen, deren ich mich nie ſchämen werde, 
und Die, wenn auch leiblich tot, bis an mein Lebensende mich 
felbjt vielleicht mit freudiger CErinnerung und begliidender 
Nachempjindung erfitllen wird. Verſtehen Sie mich dabher 
recht, teure Grau, wenn ich mit weniger jtoijcder Kürze 
Ihnen liber die Wendung diejer Kataſtrophe berichte, die mir 
mit jo kindiſcher Bündigkeit angezeigt worden iff. 

Sedenfals verjtanden Sie mich ſchon, als Shnen bet Shrer 
Anweſenheit am Genfer Gee meine Gemütsſtimmung nad) 
Empfang jenes VBriefes, der mich bejtimmte, augenblicklich 
nach Bordeaur zu reijen, von mir dargelegt wurde. Ich 
mute damals aus der Wendung, welche die Dinge genom— 
men, bereits gu erſehen glauben, dak Sefjie fiir ihre Kraft 
gu viel unternommen hatte und ihrem Vorbaben nicht ge- 
wachſen fein dürfte. Keinen Wugenblid war es mir ent- 
gangen, daß ihr Entſchluß nur durch die kühnſte, revolutio- 
ndre Rrajt auszujiibren war, — da dieſer Entſchluß und 
ire Empfindung nur fich jelbjt rechtfertigen fonnten, und 
zwar allein dadurch, daß fie fich von jo unüberwindlich jtar- 
fer Natur zeigten, daz alle erdenflichen tibrigen Rückſichten 
Dagegen als jdhwach und unvermdgend fallen mupten. — 
Meiner ganzen Anſicht vom Weſen des Menſchen nach, 
bin ich geneigt, ſolche Enticdliijje und Empfindungen mit 
höchſter Greude aujgunehmen, weil ich unter unfren jetzigen 
Lebensumſtänden in ibnen einzig noch die wabre, unent- 
ſtellte menſchliche Natur erfennen fann. Wer fid aus 
Liebe empört, und ginge er bei diejer Empörung zu— 
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grunde, der ijf mein, und galt hier dieje Liebe mir 
perſönlich, jo hatte es mich nur bealiiden fonnen, wenn aud 
ich bierbet mit gugrunde gegangen wdre. Go und nicht 
anders jah ich — nach der Mitteilung ihres Liebesent- 
ſchluſſes — mein Verhdltnis gu Sefjie an: und bei Feiner 
anderen Anſicht, als bei diefer, fonnte ic) in mir das Ver— 
mögen gewinnen, allen Niidfichten meinerjeits, berithrten fie 
mic) auch noch jo jchmerglich, die Rrajt tiber mich zu ver- 
jagen. 

Aber nur als Empörerin konnte Jeſſie ibren Cnt- 
ſchluß ausfithren, unmöglich durch Vertrag und Überein— 
kunft mit denen, Die nun und nimmermehr mit ihr vertragen 
und übereinkommen konnten. (Kann ein Fürſt die Republik 
dekretieren?? — Jene Nachricht alſo, daß Jeſſie dem Drang 
der Amſtände nicht hatte die Stirn bieten können, — daß ihr 
plötzlich es beſſer erſcheinen mußte, zu vertragen, und über 
ſich und ihre Entſchlüſſe von anderen verfügen zu laſſen, — 
das mußte mir faſt ſchon mehr als den Zweifel an Jeſſies 
Stärke und Anfehlbarkeit des Liebesbewußtſeins hervorrufen. 
Unjer Verhältnis war plötzlich ein ganz anderes geworden. 
Konnte id) mir zuvor die Kraft zutrauen, Jeſſies aus - 
geführten Entſchluß gegen alle Welt zu verteidigen, 
und namentlich auch die Fähigkeit, die durch ihn am bitter— 
ſten gekränkten Herzen uns zu ver ſöhnen, — jo wußte 
ich mich doch ganz und gar der Geſchicklichkeit bar, im Ge— 
leiſe der Anterhandlung mir eine Geliebte zu gewinnen, um 
Die ich mich bei niemand zu bewerben hatte, ſondern deren 
wirklichen Gewinn ich nur zu verteidigen haben durfte. 
Ich mußte jetzt einſehen, daß ich nur perſönlich meine Ehre 
gegen Die roheſten Angriffe gu wahren, bei dieſer Gelegenheit 
allerdings mit grenzenloſeſter Aufrichtigkeit und mit dem 
vollſten Eingeſtändniſſe meiner Liebe und des unſäglich hohen 
Wertes, den ich auf ihre Erfüllung legte, zu verfahren hatte, 
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— dennoch aber Sefjie fiir fich immer nur auf ihre eigene 
Kraft verwiejen laffen fonnte, Denn fie war nun in Banden, 
aus denen einzig und allein nur fie felbjt fich gu befreten ver- 
mogend jein mupte. Dieſe Kraft ihr gutrauen gu dürfen, 
hatte ich nach den letzten Erfahrungen faft ſchon vollen Grund 
au bezweifeln. Was an mir war, tat ich jedoch, und ich ge- 
jtehe Shnen, daß ich es mit voller Gleichgültigkeit gegen die 
Gefabr tat, von einem beleidigten Chemann eine Rugel vor 
den Ropf gu erhalten. — 

Sie entfinnen fic) nun von unjren Unterredungen in 
@Gilleneuve her, wie ich Shnen vollfommen beijtimmte in 
Ihrer Anſicht, daß fiir Sefjie jet wenig oder gar nichts von 
außen 3u tun fei, — daß mur jie felbjt fich helfen fonnte, und 
zwar einzig dadurch, daß fie mit unerſchütterlicher Ausdauer 
und Kraft alle Spiele vereitele, die jetzt ſehr erklärlicher— 
weiſe von ihrer Umgebung gegen ihre Empfindung fiir mid 
losgelaſſen werden würden. — Nun denn, die einzige Kraft, 
die ihr helfen konnte, hat ſie verlaſſen und verraten, — die 
Kraft ihrer Liebe! Sie iſt ſich ſelbſt verloren, denn — ſie 
iſt ſchwach!! 

Das Weib, das mir Erlöſung bringen wollte, hat fic als 
Rind bewährt! — Verzeiht mir — aber ich fann nicht an- 
ders als fie bejammernsiwert finden! — Welche blödſinnige 
Schwäche, bei dem Bewußtſein, es mit den Geinden ihrer 
Liebe zu tun 3u haben, diejen Geinden das Verjprecen gu 
geben, dem Geliebten allen Weg zur Mitteilung abgu- 
fperren! So fich vollfommen in die Macht derjenigen 3u 
geben, die porausjidtlich pon diejer Macht gar keinen anderen 
Gebrauc) machen fonnten, als planmdpig ibr die Liebe aus 
Dem Herzen gu reißen, das wdre allerdings ſehr kühn und 
ſtark von Sefjie gewefen, wenn ihr Glaube unerjchtitterlid 
war, und unter Dem Schuge ihres Verjprechens fie dejto auf— 
richtiger und unumwundener nur an ibrer ſchnellen VGejrei- 
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ung gearbeitet hätte. Da fie aber zugleich ſchrieb, dieſes 
Verhältnis fonne ein Gahr und darüber dauern, fo muß id 
mit Trauer befennen, daw ich fchon in diefer Vornahme ihrer- 
ſeits nur die Blüte ihrer Schwäche entdeden fonnte, — eine 
Schwäche, die fich bereits vollfommen als folche fiihlte, fic 
aber noch mit dem Anſcheine der Kraft auszuſtatten fuchte. 
O, wie ſtark hatte Jeſſies Glaube an mich fein miiffen, wenn 
er zwiſchen eigener Schwäche und frembder Bosheit hindurdh 
ibre Liebe hatte ſiegreich erhalten jollen! — 

Sch weiß nicht, was man ihr über mic) vorgelogen hat, 
oder ob fie gar ſelbſt pliglic) — vergeiht mir das Wort! — 
jo Dumm geworden fein follte, gewiffe Stellen aus meinem 
Briefe an Mad. Tailor faljch gu verftehen? Ich ſchrieb an 
Dieje Grau ſchließlich, daß, fo grok meine Liebe zu Seffie 
jei, von fo unermeßlichem Lebenswerte mir ihre Erfüllung 
erſcheinen müßte, id) Doc) vor Dem Stolze meiner Seele aller 
Hoffnung auf fie vollfommen gu entfagen imftande fet, fo- 
bald ich erfabren müßte, daß Seffies Liebe au mir nicht die 
unüberwindliche Kraft habe, die eingig auch fie — ihre Mut- 
ter — 3u ihren Gunjten entfcdheiden können würde: denn id 
hätte mic) nicht um fie 3u bewerben, fondern als ein un— 
verhofftes höchſtes Glück fie eben nur von ihr felbft gu emp- 
fangen. — Sollte Seffies Liebesverſtand auf einmal fo blöd 
geworden jein, meine hierdurch ausgedriidte Empfindung 
auf das Grobjte gu mifverftehen? Das aber war ja eben fiir 
mich) der unſägliche Liebesreiz an Seffie, daß fie fo ſchnell, 
jo flar und ficher mich in allem verftand, — dak ich nicht ein 
Wölkchen von verjdhrtem, engherzigem Vorurteile in ibr 
git entdeden vermochte, oder — wo es fich zeigte — fogleich 
vor meinem leiſeſten Wnhauche es zerſtob! — Oder follten fie 
— und Dies ijt Die Vermutung, die mir wieder Kraft zum 
Handeln gibt! — follten fie fich an meine arme Grau ge- 
macht haben, um an die Hand 3u befommen, ob ich wirklich 
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Durch Pfaffen und Suriften hochnotpeinlich von ihr gefchie- 
den jet? Sollten fie pon ibr den — fiir fie jo erwünſchten 
Aufſchluß erbalten haben, day ich ihr noch nicht eröffnet 
hdtte, daß ich mich etwa um eine andre, reiche Grau berwiirbe, 
und fie deshalb um Abſtand bate? Gollten fie mit folchen 
Seugniffen an der Hand Seffie plötzlich den VBeariff beige- 
bracht haben, daß ich gegen fie Feine ,,joliden, anjtdndigen 
Abſichten“ gehegt hatte? — her was freute mich denn fo an 
Seffie, als ihre vollfommenjte Unbefangenheit in dieſen wider- 
lichen, biirgerlidhen Chrenpunften? Wer begriff denn beſſer 
als fie, daß ich meine ungliidliche Grau liebe, dap ich mit tau- 
fend Ketten gemeinjamer alter Cebensleiden an fie gebunden 
war, und daß ich nur mit tiefblutendem Herzen mich von der 
Armſten losreißen fonnte, um fie ſelbſt von einem Schidjale 
foszutrennen, deffen Zuſammenhang ihr unfaplich war, und 
das nur Dein und Qual ibr verurjachen fonnte, ohne von ibr 
gedeutet und verftanden gu werden? Wer fühlte denn befjer 
al3 Sefjie, wie elend ich nach dDiefer Trennung war, da mein 
aufrichtigſtes Seugnis, das ich ihr von dieſem Elende gab, fie 
ja gerade zu dem wundervollen Entſchluſſe begeijterte, mit 
Der gangen Welt gu brechen, um zu mir 3u fommen, um mir 
alles gu erjeben, um alle Wunden meines Lebens, um auch 
Dieje letzten Wunden mir zu Heilen? Wer jah denn Flarer 
ein als Seffie, daß ich von jener armen Grau mich wobl tren- 
nen mufte, nie aber fie beleidigen, nte fie kränken oder irgend- 
wie rob beriihren durfte? Gie wollte ja mit mir in die fernfte 
Welt sziehen, um der Unaliiclichen den Anblick, ja vielleicht 
Das Wiſſen des Gliices unferer Liebe gu entziehen! — Wie 
freute es mich, auch nie eine Spur von jener graujamen und 
unwürdigen biirgerlichen Scheinheiligkeit in ihren Briefen 
wabrzunehmen! Sie war ganz nur Liebe: dem Gotte 
Der Liebe weihten wir uns, und verachteten alle Götzen 
Diejer elenden Welt fo ſtark, Dab wir fie nicht einmal der 
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Erwähnung wiirdiaten. Wie hatte nun ſo plötzlich einer 
Diefer GG Ken Jeſſie fo gefangennehmen fonnen, dah fie mit 
raſend ſchneller Gereitwilligfeit ihren Gott ibm opfern 
mupte? Ware es möglich, daß dieſe elende biirgerlide Rück— 
jicht auf einmal jo allvermdgend über ibr Herz geworden 
wdre? — QWar fie unter den jetzigen Umſtänden und unter 
Der Sucht ihrer Mutter genötigt, darcin gu willigen, dah 
liber dieſen Punkt Aufklärungen von mir gefordert wiirden, 
— nun gut! jo bdtte man dieſe Gorderung an mich ftellen 
follen, und ich wiirde beariffen haben, dap — fo ſchmerzlich 
es mir auch jein mußte, auf folche herzloſe und widerliche 
Pedantereien mich eingulaffen, — eS dennoch jest fiir mich 
notwendig jei, eine Mutter gu berubigen und zufriedenzu—⸗ 
jtellen. — llein, auf diefen gang natiirlichen Ausweg iff 
meine Sefjie durchaus nicht verfallen: fondern es beliebte ihr 
ploglich in jenen, von mir vermuteten, Mitteilungen feitens 
meiner Grau einen vermutlichen Grund zum Vruche mit mir 
gu erjehen! Gie fühlte fich im Handumdrehen beleidigt von mir, 
— fie erfannte ploglich das Gliid der Liebe im biirgerlicen 
Anſtande, und war davon jo begeiftert, daß fie e$ nicht einmal 
flir nötig hielt, auf eine Erfldrung hiertiber meinerfeits an: 
gutragen, jondern fie war über meine vermutlicde Gefin- 
nung in Diejem Punkte auf einmal fo entriiftet, dab fie fiir 
gut fand, mir jelbjt die geringfte Wchtung zu verfagen, und 
Durch) meinen jungen Greund mir fagen gu lafjen, „ſie 
würde Griefe von mir fortan ungelefen verbrennen” ufw. 

Wie war dies möglich? Welche Macht fonnte fo plötz— 
lich die berrlich{te Liebe entthronen und fie wie einen alten 
Hund gu Hof und Litre hinausjagen? — O, alles — auch 
Das Nichtswiirdiajte ijt Dem Herzen gu ermdglichen, 
Das Den Schlüſſel gu feinem Snnerften — der Feig— 
heit tibergeben hat! — Web! wehbe den Feigen und 
Shwaden!! — — 
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Und doch! Wie ijt die Unaltidfelige gu beflagen! Das 
Herz bricht mir vor Sammer über ihren tiefen Gall! — 
Mutter! Liebe, teure Grau! Hdtten Sie diefem Jubel der 
Liebe gufehen können, der aus allen Nerven dieſes reichen 
feligen Weibes hervorbrach, als fie mir — nicht gejtand — 
fondern ganz durch fich felbjt, durch das unwillfiirlide, belle 
und nadte Erſcheinen der Liebe kundtat, daß fie mein jei! 
O hätten Sie Seuge diefer Greude, diejer frohen Wonne 
fein können, die ſich in allen Faſern diejes Weſens, von der 
Regung der Gingerjpige bis gur feinften Tätigkeit des Ver— 
{tandes, Leben verfchaffte, als das jugendlidhe Weib mir 
vielgepriiften, lebensunjrohen Manne entgegenleuchtete, der 
ich doch wahrlich ziemlich entblößt aller der Gaben bin, die 
joldhe Wunder wirken fonnen, wie fie mir Hier erblithten, 
und wie ich fie bis zur gliidfeliajten Berauſchung einſchlürfen 
Durfte! Was fie mir fein mute, und — was fie mir nod 
ift in Diefer wonnigen Crinnerung, laſſen Sie mich Ihnen 
Dies nicht erft bejchreiben! Wher empfinden Sie die Schön— 
heit und Fülle der Liebe, die in dieſem hochbegabten herr— 
lichen Weibe gu fo kühnen, jauchzend verwegnen Entſchlüſſen 
trieb, — und fühlen Sie Dann mit mir den tiefen, tiefen Sam- 
mer über das aliidliche Gelingen der Heilfur, die von einer 
bejonnenen Mutter und einem bebhutjamen Gatten ange- 
wendet wurde, um jenes Herz von einem ,,unanjtdndigen” 
Brande gu heilen! 

O, alauben Sie mit mir, die Liebe iſtwohl da, tie ijt nicht 
nur getrdumt: fie lebt, fie lebt, — und in die elendeſte Welt 
hinein treibt die liebende Natur ibre bejeligenden Keime mit 
aller unverlorenen Fülle ihres wahreſten Weſens! Wher noch 
hat ihr Todfeind eine furchtbare Macht: feine Mittel heipen 
Erziehung, Che, Anjtand, Geſchäft, — und jeine Larve ijt 
Das gleißneriſche Whbild jener Liebe felbjt, gegen deren un- 
entitelltejtes Gebaren er gu Gelde zieht, unbarmbergig und 
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mörderiſch, — aber immer mit dem Lächeln der Liebesforge! 
— Nun! Hier iſt's denn auch gelungen! — Sie können jtols 
Darauf fein, die Fugen Heilfiinftler: eS ijt eine ſchöne Leiche, 
Die fie fich bier erbeutet haben! Unter Drunk und fejtlicher 
Feier gehen fie an die Vejtattung, — laßt uns, Shr Lieben- 
den, ſüße Vlumen auf ihr Grab ftreuen! — 

Nein! wir wollen fie nicht ſchmähen, die Tote — die Ge— 
mordete —, Denn fie war — die Liebe! Nie, teure Mutter, 
werde ich dieſer Liebe mich ſchämen: ijt fie verbliden und bin 
id feſt überzeugt, daß fie nie fich wieder beleben fann, fo 
war ihr Kuß doch der reichſte Genuß meines Lebens! Nicht 
Chre, nicht Glang noch Ruhm könnten je mir diejen Genuß 
aufwiegen. — Leb wohl, du Schine, Selige! Ou warſt mir 
tiber alles teuer, und nie will ich dich vergeffen! Leb 
wohl! — — 

So ijt denn nun alles Trümmer um mich ber! Gaft jollte 
mit grauen vor jeder neuen Berührung, Denn wie ein Gluch 
muß es mir erjcheinen, daß alles, was ich im Liebesbedürf— 
nifje erfajje, an mir fich gerjplittert und feine Hoblheit und 
Anfähigkeit offen zu geigen fich gegwungen fühlt. Wo id 
Starke finde, mup Unverjtinonis meines Wejens Ddieje 
Starke gur doppeltqudlenden Kraft machen: wo mir Ver- 
ftdndnis entgegenleucdtet, mup Schwäche und Serfahrenheit 
Die Grucht dieſes Verſtändniſſes bis gum Leichtſinn, zur 
Albernheit heraboriiden. Liebe ohne Glauben — wie ware 
fie möglich? Die eine glaubt nicht an mic, weil fie mic nicht 
verfteht, — die andere, weil fie aus Geigheit mich ploglic 
nicht mehr verjtehen will! Bin ich denn ein Rätſel? wohl 
muß ic) es denen jein, denen ich für ibre Gabigkeit zu viel 
gutraue. Bin ich aber wirklich tiberjpannt in dem, was id 
— obne eS gu wollen, nur dadurd, daß ich bin, was id bin 
— anderen zumute? Es mag jein, — und da ic nicht an- 
ders jein kann als ich bin, fo will ich denn entſagen, — ja 
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— entjagen! Go jtire ich Dod) wenigftens fein anderes 
Wefen zur ſchmerzlichen Kundgebung feiner Schwäche auf. — 
Bleibt Shr mir treu, Shr Lieben, jo fei alles gut auj 
Diejer Welt! aber — verlaßt nur Shr mich nicht!! — An Die 
Zukunft vermag ich nun nicht gu denfen. Mit feinerlei Vor- 
ftellung fann ich mir mebr ſchmeicheln. Auch bin ich geijtig 
wie leiblich fo beimatlos, dap ich gänzlich ohne Plan und 
Entſchluß ſein muß. Den Winden mug ich mein Schiff 
liberlajjen, und mich froh (3u) jithlen, wenn ich das Steuer, 
den Glauben an mich jelbjt, nicht verliere, weiß id) auch nicht, 
wohin ic) dies Steuer richten ſoll! — Reine willfiirlicd er- 
tappte Heimat fann ich mir mehr zurechtmachen, noch aus 
Den Vriimmern meiner Schijfbritche ein neugeflidtes Segel— 
{cbiff mir bauen. Wie es fich mit mir fiigt, Jo möge es 
fommen; nicht will id) meinetwillen mir mebr etwas vor- 
feBen und erjtreben. 

Nur eines Habe ich jeht zunächſt zu tun: jo widerlid 
Die Veranlafjung dazu ijt, jo muß ich es doch faſt willfommen 
beifen, in etwas mich tätig bezeigen zu können, da ein tief— 
empfundenes Pflichtgefühl mich dazu antreibt. Jeſſies la— 
koniſcher Stil läßt mich erraten, daß etwas, von Euren und 
meinen Briefen Abliegendes, vorgefallen ſein muß, und — 
wie ich zuvor bereits erwähnte — vermute ich mit faſt voller 
Gewißheit, daß Jeſſies umſichtige Mutter, die in Euch keine 
Stütze für ihre Anſichten ſand, mit meiner Frau brieflich 
verkehrt habe. Hat ſie das getan, hat ſie ſich an meine Frau 
um hilfreichen Beiſtand zur Heilung ihrer Tochter gewandt, 
ſo kann ſie dies, da es ihr hauptſächlich doch nur um den 
Anſtand zu tun geweſen ſein kann, nur mit Entſtellung 
meines Verhältniſſes zu Jeſſie getan haben. Sch muß daber 
in meinem ſehr natürlichen Verdachte folgern, daß ſie ihr die 
Dinge ſo dargeſtellt haben wird, als ob ich ihre Tochter mehr 
oder weniger — verführt hätte; denn mit Recht muß es ihr 
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alg ein Skandal gelten, dag Jeſſie es war, die aus 
freiem Wntriebe mir die Erldjung anbot. Sie wird demnach 
in meine Grau gedrungen haben, ihr mitguteilen, ob wir 
wirklich in bürgerlicher Scheidung begriffen waren, worauf 
meine Grau ibr nattirlich geantwortet haben wird, daß id 
ibr wobl unter Rummer und Schmerz eröffnet hatte, wie ic 
nicht wieder gu ihr zurückkommen wiirde und wir fortan ge- 
trennt leben miipten, — wie ich fie gebeten hätte, meinen 
Entſchluß — als einen notwendigen — auch als unwider- 
ruflich angujehben und jeder Nachforſchung nach mir ſich gu 
begeben, Da ich — um jede unntige Qual zu vermeiden — 
mich fiir Das Nächſte vor ibr, oder vielmehr yor gutmeinen- 
den, aber unfenntnisvollen Greunden, verbergen wiirde: daß 
id aber ausdriidlid) es nur ihr itberlajjen hätte, ob fie 
es unter folchen Umitdnden fiir Ji ch zweckmäßig hielte, fich 
auch gerichtlich von mir ſcheiden 3u laſſen, was ich fiir meine 
Perjon als widerlich und graujam betrachtete. — Im Ge- 
fiible ihrer Wiirde — vielleicht auch um mich gegen den Vor- 
wurf, als habe ich mit vorbereiteter Abſicht mich um Seffies 
Beſitz beworben, 3u rechtfertigen, wird meine Grau febr 
wahrſcheinlich auch eines 3weiten Griefes erwähnt haben, 
Den id) ihr Anfang Mai von Genf aus fcrieb, und zwar 
unter folgenden Cinwirfungen und mit folgendem Snbalte. 
Sn Montmorenchy*), und zwar um genau diefelbe Seit, 
als fic) mir Seffie unumwunden erdjfnete, gewabrte ich aus 
einem Anzeichen, daß ic) — wie ich vermutete — durch unter- 
richtete Freunde von Zürich aus in Paris aujfgejucht wiirde. 
Es war mit — faſt möchte ich jagen phyſiſch — unmdalich, mit 
jedem — wenn auch noch jo woblmeinenden Greunde mid 
gu einer umſtändlichen Beſprechung der Griinde gu meinem 
leBten Schritte eingulaffen. Hatte ich zur nötigen Selbſt— 
*) Städtchen in der Nabe von Paris, wobin fic) Wagner zu— 

rückgezogen batte. 
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fchonung für eintretende Galle mir bereits vorgenommen, 
aller Verſuchen diefer rt auszuweichen, jo war ich jest 
durch Seffies Mitteilung und die Daraus mir entſtandene 
Aufregung nur noch unfähiger geworden, peinlichen Crorte- 
rungen mich auszuſetzen. Sch verließ plislich, und obne 
einem meiner Greunde Lebewohl 3u fagen, WMontmorency und 
Paris. Sn Genf, wohin ich mich wandte, wurde ich nun 
durch einen Darijer Greund, der mich auf gut Glück bin in 
ein halb Dugend Städten poste restante — brieflich auj- 
gejucht hatte, Davon benachrichtigt, dDaB meine arme Grau 
jelbjt nach Daris gefommen fei, um mid) aufgujuden und 
mir Erfldrungen zu machen. Mute ich nun auch vermuten, 
Dak meine Grau dieſen Schritt vielleicht nur auf Andringen 
meiner Siiricher Greunde unternommen habe, und olaubte 
id) auch ficher annebmen zu miiffen, daß fie in vollem Srr- 
tum fei, wenn fie eben nur durch verjuchte Aufklärung über 
den Inhalt ibrer lebten Briefe cine Mißſtimmung heilen zu 
fonnen wdbnte, die unendlich dlter und tiefer wurzelnd war, 
— jo mupte doch {chon die einjache Erfahrung deſſen, da ® fie 
mich aufgejucht hatte und mich verſöhnen wollte, einen großen 
und riihrenden Cindrud auf mich bervorbringen. Mußte 
ich, wie gejagt, auch erfennen, dag fie im Srrtum fiber uns 
beide, jo rührte mich doch ſelbſt diejer Srrtum, denn in ihm 
fprach fich unzweideutig eine Liebe aus, die ſtärker war als 
ibe Srrtum tiber mein von ihr unverftandenes Wejen. Denn 
meine Grau gehdrt eben nicht gu den Schwachen, und bei 
weitem eher batte ich ihr gugetraut, daß fie nad dem Emp- 
fange meines Vrennungsbriefes ftolz und falt mir den Rücken 
wendete, — ja, Diejen Stolz fiirchtete id) namentlich injofern, 
alg er mich in Gorge darum verjebte, daß fie feine Unter- 
ſtützung von mir annehmen wiirde, — was mich, wie ich ihr 
auch gejchrieben hatte, namenlos unglücklich machen müßte. 
Unter jolchen Umſtänden erariff mich jene Nachricht auf das 
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Heftiajte, und einzelne Siige, Die mir von ihr berichtet wur- 
Den, erfiillten mic) mit tiefitem, ſchmerzlichſten Ntitleiden 
fiir Die — jedenfalls — ungliidlihe Grau. Unmög— 
lich war es mir, gerade jetzt noch den härteſten letzten Schlag 
auf ibr gemartertes Gemüt gu führen: im Gegenteil fühlte 
ic) die tiefe Verpflichtung, gerade jest fiir die allernächſte 
Seit ihr Linderung 3u verſchaffen, mich ihr als menſchlichen 
Arzt gu gcigen, und jah mic) fomit gendtigt, zu Heilmitteln 
gu greifen, wie ich jie gu dem nächſten Swede gerade fiir 
Dienlich fand. Sch mußte ibr über die nächſte Seit hinweg— 
helfen, ihr zunächſt nod irgendeinen Schein pon Troſt geben, 
jie jedenfalls fo an die Trennung gewöhnen, dieje Trennung 
aber für jetzt ibr jo ertrdalid) wie möglich machen, um aut 
Dieje Weiſe Die grambeſchwichtigende Kraft der Seit ver- 
wenden gu können, um erjt nach einem gewiſſen Verlauje das 
bi$ dahin eben unvermeidlic) Gewordene ihr mitteilen gu 
lafjen. Sch ſchrieb aljo meiner Grau und berichtete ihr 
meinen — Damals wirklich joeben fertig gewordenen — Ent— 
ſchluß, nach Griedhenland und dem Orient gu geben. Ich 
wupte, welche gute Wirkung dieſe Ntitteilung auf jie haben 
mupte; fie gab ibr eine Art von Genugtuung, namentlid 
auc) vor meinen Züricher Greunden, die nun alauben durf- 
ten, daß id) nicht fowobl von meiner Grau, fondern tiber- 
baupt von der gangen Gegenwart mich losreipen wollte. 
Während ich im übrigen ausdrücklich auf dem Inhalte mei- 
nes vorigen Griefes bejtand, und meiner Grau unfere Tren— 
nung von neuem als notwendig darſtellte, unterlieR ich 
jedoch feine Gezeigung der teilnehmendjten Gorge um jie: 
id verſprach ihr, in Zukunft fie nicht ganz ohne Nachricht 
pon mir zu laſſen, dritdte ibr meinen Wunſch aus, fie 
möge in Zürich bleiben, fic ein Gdrtchen anlegen, Hund 
und Vogel hübſch pilegen, und jo gut es ginge, eben der 
Hoffnung leben: — „wer weiß — jo ſchloß ich) — wenn 
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Gott uns das Leben läßt, jo ſehen wir uns ja vielleidt 
aud) einmal wieder.” 

Lat id) Unrecht, als Menſch und Arzt fo gegen die Arme 
gu ſprechen? Mein Gewiffen jpricht mic frei, denn ich hatte 
Die gute Abficht, jedenfalls ihrem ndchjten Kummer Abzug 
gu verſchaffen, und fiir alles tibrige uns Seit gewinnen gu 
laffen. — An Sefjie hatte ic) joeben vorher einen heilig 
ernften, entſcheidungsſchweren Grief gejcdhrieben, worin id) 
ihr auf das Hdrtefte meine ganze Lage voritellte und ibr auf 
das Feierlidhfte die Größe und, höchſte Äberzeugungskraft 
fordernde, Schwere ibres mir mitgeteilten Entſchluſſes vor- 
führte. Noch war ich ihrer Gejtigkeit nicht vollfommen ge- 
wif, und hätte es daber fiir Die ungeitigite Grauſamkeit halten 
müſſen, ſchon jeBt — gerade jebt — wo ich doch unwider- 
{teblich mich gedrdnat fühlte, ſie irgendwie zu trdjten — mei— 
ner Grau den letzten, hofinungstotenden Stoß gu geben. 
Nicht etwa, weil ich mir die fade [ 2] Wahl vorbehalten wollte, 
falls ich Seffie nicht gemwdnne, gu meiner Grau zurückzukehren: 
— ſolcher trivialen Nichtswürdigkeit halt mid) wohl nie- 
mand flir fabig, der mich irgend fennt! — jondern einfach 
aus dem Grunde, gerade jebt eben keine unndtige Graujam- 
feit gu veriiben. Bewährte Jeſſie die Kraft ihrer Liebe, jo 
war im Gegenteil mein Entidlup dabin gejabt, aus weiter 
Gerne her, und womöglich wenigitens nad einigem Seit- 
verlauf, während defjen meine Grau fic an die Trennung 
gewöhnt, alles Vorgejallene durch einen Greund diejer be- 
richten 3u laſſen, worauf ic) dann ficher war, annebmen gu 
miifjen, daß jie, Die nun eine wirklide Veranlafjung und 
einen vollaiiltigen Grund zur förmlichen Scheidung von mir . 
erhalten, auf dieje Scheidung auch gedrungen haben wiirde: 
ic flir mein Veil hatte eS nicht nur fiir niedertrachtig, ſon— 
Dern auch fiir unmöglich halten müſſen, zu vor auf eine ge- 
richtliche Scheidung von meiner Grau angutragen, da hiergu 
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aller gejeblice (!) Grund mir fehlte. Dap ich aber ſelbſt 
gur Graujamfecit gegen meine Frau entſchloſſen war, darin 
migen Sie die überwältigende Stärke meiner Liebe gu Seffie 
erjeben: Denn, wäge id) mit dem, was fiir Seffie ihr Mann 
jein fonnte, Das, was nad) — fiir fie unerhört [eidenvollem 
— Sujammenleben meine Grau mir fein mute, fo ſchwand 
Das Jeſſie gugemutete Opfer gegen das meinige 3u einem 
aleichgiiltigen Nichts dabin: — nie auch bat fie mir nur eine 
Spur Liebe 3u ihrem Manne verraten. — Crmefjen Sie, 
teure Greundin, nun aber auch, welchen verzehrenden Leiden 
ic) unterworfen war, als ic) Shnen auf meiner letzten Reiſe 
nach Vordeaur von Genf aus ſchrieb! — 

(Sollte nun die Kenntnisnahme jenes letzten Briefes an 
meine Grau Madame Lailor entrüſtet haben, fo will id) es 
mir, nad) dem Charafterbilde, das ich) mir von Diefer Grau 
jest entwerfen fann, wohl erfldren, und ibre Entrüſtung be- 
areiflic) finden, da ich wei, Dak jie mic tiberhaupt nie 
begriffen hat. Sit aber auch Sejjie fiber den Inhalt und die 
Faſſung diejes GBriefes aujgebracht gewejen, jo fann ich mir 
Dies nicht anders erfldren, als daß fie aufaebracht bat wer- 
den wollen: denn fie mupte mic auch bierin verjtehen, jie 
mute gerade auch bierin den Menſchen erfennen, den 
fie liebte, oder — fie hatte mic) nie geliebt, nie begriffen. — 
Nun, dies fei Hier nur noch im Vorbeigehen gejagt gewejen!) 

Genug! Sit meine Anſicht über meine Stellung 3u meiner 
Grau eine gang andere geworden, jeitdDem ich die Wirkung 
meines Grennungsbriejes auf fie erfabren habe, — von der 
id vielmehr vermuten mute, dab fie eine falte, vielleicht 
unmutig jtolge Annahme des längſt von ibr fiir ndtig ge- 
baltenen und nur durch mic bisher immer noch fajt künſtlich 
Gerhinderten, fein wiirde, — und habe ich tiberhaupt nie- 
mals angenommen, daß ihre Srennung von mir, jelbit wenn 
fie in Der von ihr fo oft gedrohten Weije und durch einen 


s 
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entſcheidenden Schritt ibrerjeits vor ſich gegangen ware, 
etwas anderes als ein AE der Vergweiflung und nur mit 
Dem Gefühle höchſten Ungliicdes fiir fie ausgeführt fein würde 
fonnen, — fo empört mic nun der Gedanfe, dak ihr Unaltid 
von einer — hierin nur fitr den falten Anſtand bejoraten — 
Mutter auf eine verlebende Weiſe beriihrt und ausgebeutet 
worden fein finnte, dermaßen, daß ich in Diejem Augenblicke 
feine andere Aufgabe fiir mich fenne, als genau zu erforjden, 
ob meine Gefiirchtungen begriindet feien, um fiir diejen Fall 
Durch treue Darjtellung der Vorfälle — weniger gegen meine 
Frau mich 3u recdhtfertigen, — als fie überhaupt gu tröſten und 
ibr tiefverlegtes Ehrgefühl gu berubigen. Denn, wie gejaat: 
hat fic) Mad. Lailor an meine Grau gewandt, jo fann fie 
Dies — um die vermeintliche Ehre ihrer Tochter zu retten — 
nur mit geflifjentlider CEntitellung meines Benehmens in 
der betreffenden Angelegenheit getan haben, aljo auf eine 
Weije, die mich meiner armen Frau in einem gang abjdeu- 
lichen Lichte darjtellen und fie mit furchtharfter Bitterkeit 
erfiillen müßte. Sch hoffte hierüber bereits Aufklärung im 
Ihrem letzten Briefe gu finden, da ich) annahbm, Mad. Vailor 
babe Shnen die Gründe gu Seffies Bruche mit mir angegeiat: 
Dab Sie zuletzt feine Nachridt mehr aus Bordeaur erhalten, 
mug meinen Gerdacht nur bejtdtigen. Was das von mir 
Vermutete aber fajt ganz gewiß macht, ijt die widerliche 
Kürze in Seffies Briefe an Karl: es ift, als ob ich daraus das 
{chlechte Gewifjen leſen müßte; auch jagt fie, fie habe ibren 
Wohnort verdindert, und ſelbſt Shr, Karls Gamilie, wiirdet 
erjt jpdter erjabren, wo fie fich aufbielte. Solche Gurcht 
baben fie, über ihre Bosheit ertappt, iiber ihre Schwäche be- 
lebrt gu werden! Sie wollen fein Lidt haben, und laſſen 
auch mid) dDaber im Ginftern: — ich aber wenigſtens will 
mit Licht verſchaffen! 

Am mic endlich aufzuklären, und da ich nicht felbft an 


od 
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meine Grau unmittelbar mid) wenden wollte, — weil fiir den 
Fall, dak meine VGefiirchtung ungegriindet wire, ich Der 
Armen eine unnodtige, fiir fie martervolle Erfahrung er- 
{paren mug, — habe ich Rarl gebeten, nach Zürich gu reifen, 
um meinen Greund Gaumgartner*) gu fprechen und jeden- 
falls durch ibn gu erfabren gu fuchen, was in lebter Seit vor- 
gefallen jet und ob ic) bet meiner Grau verleumdet worden. 
Abermorgen erwarte ich Aufklärung. Außerdem habe id 
Rarl aufgetragen, meinen jebigen Aufenthalt 3u  ver- 
{chweigen. — — 

Sch bin jebr lang und weitſchweifig gewefen, liebe Freun— 
Din! Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie ermüdet habe. Mir 
lag daran, mich nicht nur griindlich auszuſprechen, um mich 
jelbjt iiber alles Crlebte und Empfundene zu einem möglichſt 
Haren Abſchluſſe gu jammeln, jondern aud) Euch, Shr Lieben, 
mid) und meine Handlungsweife vollfommen und wabhrhaftig 
verſtändlich zu machen. Sit mir nun dies Lebtere gelungen, 
Habe ic) Cuch von der Unbejdholtenheit meiner Gefinnungen 
liberzeugt, und feid Shr gang imjtande, mich fiir gerecht- 
fertigt und zweifellos aus diejen Wirrſalen erlöſt gu halten, 
jo werdet Shr, ich bitte Euch darum, itber alle die hier an- 
gereaten Vorfälle und Gegenjtdnde nicht das mindefte mehr 
gegen mich erwdbnen, noch tiberhaupt gegen die ſonſt dabei 
Beteiligten. Euer vollfommenes Schweigen hieriiber fet — 
mit aljo der GVeweis, dak wir über das Geſchehene einver- 
jtanden, und ic) vor Euch gerechtfertigt bin. Iſt dies jedoch 
nicht der Gall, bin ih Euch noch nicht gang Har, vermutet 
Shr irgendeine Schwäche oder einen unredlicen Hinterhalt 
nod) in meiner vergangenen oder gegenwdrtigen Handlungs- 
weije, jo bitte ich Euch inftdndigft, fordert genau und be- 
ſtimmt Aufklärungen von mir, damit Shr es ja nicht fo machet 
wie Seffie, die binter ſchweigſamer Rätſelhaftigkeit fich 

*) Wilhelm Baumgartner, Kavierlehrer in Zürich. 
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Mut gur Feigheit erholt! Denn verldore id) Cuch noc, jo 
hätte id) endlich mich felbjt verloren! Bleibet mir treu, und 
fonnt Shr nicht unbedingt glauben, — fo fragt! — Sch bin be- 
reit, auf alles Rede gu fteben, weil ic) mic nicht ſchäme, 
jelbjt meine Irrtümer eingugejteben. 

Sch äußere Euch feinen Wunſch dariiber, wie Shr Euch 
gegen Die Gamilie Lailor-Laupot eta benehmen möchtet. 
Shr werdet von ihr nicht mebr viel bejragt werden, und wabr- 
{cheinlich noch weniger geneigt jein, jie gu beldjtigen. Sollte 
Dereinft bei Euch dod) eine Nachfrage fommen, jo teilet 
Seffie mit, Dak ich ihre kurze Nachricht an Karl durch einen 
jebr ausführlichen Grief an Cuch erwidert habe, — und dap 
ich fie tief beFlage, weil ich fie herglich liebe. — 

Möge ich nun bald wieder arbeiten fonnen! Cs joll mir 
fo lieb jein, weil ich weip, Dak Euch meine Arbeiten erfreuen. 
Möge mir meine Phantafie nun wieder 3u Hilfe fommen, 
Da mir die Wirklicdfeit von neuem gur Phantaſie zerfloſſen 
ift! — Wiland fiibre ich nicht aus: die Gebler diejer Dich— 
tung jind mir 3u Flar, als dap mein ermattetes jubjeftives 
Gefühl fie mir jet noch verhüllen könnte. Wiland ijt tof: 
er wird nicht fliegen! — Sch denke zunächſt mid gu einer 
Schrift zu jammeln über das Genie — das gemeinjame und 
das einjame. Dann, wenn ich wieder bei NKrdften bin, foll 
e3 an Achilleus*) gehen! — 

Machet nur Shr, daB Shr bald gu uns kommt, ſonſt gebt 
es in Feiner Weiſe gut. — 

Leben Sie wobl, geliebte, teure Grau! Bleiben Sie mir 
treu und gut! 

Grüßen Sie meine Herzens-Emilie, grüßen Sie alle die 
Shrigen aus vollftem Herzen von 
Thun, 26—27. Suni Ihrem 

1850 Richard Wagner 
se dramatiſcher Plan Wagners. 
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V. 
Meine verehrteſte Freundin! 


Gern hätte ich neuerdings erſt wieder eine Nachricht von 
Ihnen abgewartet: was ich Ihnen zu ſchreiben habe, kann ich 
aber auch ohnedem mitteilen. Ich war kürzlich ſehr lang 
gegen Sie; es freut mich, heute kurz ſein zu können, wie einer, 
Der — überwunden hat. 

Wie ich Ihnen ſchon früher ſagte, beſtätigt es ſich voll— 
kommen, daß die Liebe meiner Frau zu mir ſtärker und un— 
bedingter war, als ihr Zweifel und Irrtum über mein 
Weſen: jie hat ihr, nach den letzten Erfahrungen, die Kraft 
gegeben, mir unbedingt 3u glauben — jelbjt da, wo fie mid) 
nie verjtand. Noch mehr: fie fonnte nicht anders, als alles 
von G. aus tiber mich ihr Sugebradhte, fiir wabr 3u halten, — 
und Dennod nur einen Wunſch 3u hegen, — dah ich gu ibr 
guriidfebren möchte, weil fie nun bis auf das Mark ibrer 
Seele fic) bewußt worden war, dap fie ohne mich nicdt 
mebr leben fonnte. Anterſtützung meinerſeits hätte fie nie 
anders, als aus meiner Hand angenommen. — 

Sie ijt mir in diejer Stärke ihrer Liebe, wie fie in diefer 
enticheidenden Rataftrophe — iiber allen Sweifel und Srrtum 
fiegreich, in ihr zum Bewußtſein gefommen ijt, eine vollig 
neue — und pon meiner friiheren Grau verſchiedene Erſchei— 
nung. Sch mupte jo erfabren, was ich ihr bin, und fonnte 
jo nicht einen Augenblick anjtehen, ibr dies wirklich fein zu 
wollen. — 

— Sch rube mich aus!! — 

Wie denen Sie von mir? — Rarl ijt wohl zumute. 
Der Lebensinjtinkt erwacht auch in mir. Zürich ijt mir der 
liebjte Ort, — Hier fann ich auch Euch, wenn Shr fommt, 
bei weitem mehr fein und beſſer dienen, als irgendwo an- 


44 Ridhard Wagner an Frau Sulie Ritter 


Der. RKummer*) und Saſcha**) ſollen — mit mir — hier 
vollauf gu tun finden: auch Karl joll es nicht feblen. Hier 
kann ic) Euch auch wegen des Ankaufes ***) gut an die Hand 
geben, Denn ic) habe bier ſachverſtändige und bewährte 
Greunde. Geben Sie mir Aufträge! 

Froh bin ich auch, Shnen zunächſt feine befondere Geld- 
jorge mebr machen gu dürfen: die Grau wirtſchaftet, und da 
fommen wir ſchon gut aus. uch darf ich ein hübſches Hono- 
rar fitr Den Lohengrin aus Weimar erwarten. 

Morgen fchide id) das Geld nad B.+) ab: meine Grau 
hatte gu Reife, Umzug u.dal. gerade foviel davon genom- 
men, als ich) ihr bejtimmte, und mir hoffentlich nachtraglid 
nun nocd) einfommen wird. Nach Weimar habe ich gejdhrie- 
ben, von wober ic) unbegreiflicerweije von dem Gelde fiir 
die Sphigenie nod) gar nichts erfahren babe. Möge auch 
Uhlig ++) ich Wigands+++) noch verfichern, der aljo eben- 
falls die mir zugefagten 10 Louisdor nicht an meine Grau 
gefcidt hat. Sch lege beide erwartete Sablungen einjtweilen 
aus. — 

(— Mutter, was meinen Sie? — So hatte dock wohl 
jener Anfang nicht ausgehen follen? — O web!) 

Genug! Gie jeben, ih bin ploglich gur Draris zurück— 
gefehrt, und verhandle mit Shnen von — Geldgeſchäften. — 


*) Rammermufifer Otto Rummer war mit Gulia, der alte- 
jten Tochter von Grau Ritter, verheiratet. ~ 
**) Wlerander Ritter wurde in der Gamilie Gajda genannt. 
***) Es fcheint demnad, dap fidh Grau Nitter damals ernjtlid 
mit dem Gedanken beſchäftigt bat, in die Schweiz gu giehen. . 
+) Nad Bordeaur an Mad. Taylor. Giehe S. 8. 
++) Wagners Freund Theodor Ahlig, Kal. Rammermufjifer in 
Dresden. | 
ttt) Otto Wigand, Budhdndler in Leipgig, Herausgeber von 
„Kunſt und Revolution” und „Kunſtwerk der Sufunft’. 
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Mur eines noh: — Fommt ja zu mir! Rommt 
ja! — Dann ijt alles gut! — 

Leben Sie wohl, liebe, teure Grau! — gefallt Shnen 
etwas von mir nicht, — bitte — jo fragen Sie mich, und for- 
dern Sie Aufklärung! 

Leben Sie wohl, grüßen Sie alle die Ihrigen herzlich von 


Ihrem 


Richard Wagner 
Zürich, 10. Juli 50 
(bei Frau Hirzel. Sternengaſſe. Enge Zürich) 


VI. 
Teuerſte Frau! 


Sch hatte heute ſoeben einen größeren Brief an Ahlig ge— 
ſchrieben, als id) Shre freundlicen Seilen erbhielt, die mic 
beftimmen, jenen Grief Shrer gefdlligen Veforgung zu tiber- 
geben, was id) allerdings fajt obnedem ſchon getan haben 
wiirde, Des verdnderten Wujenthaltes U3 wegen. Wielleicht 
interefjiert Sie auch einiges aus dieſem Briefe, und es iff 
mir immer, als ob meine Briefe — fei eS nun an Gie oder an 
Ahlig — Gemeindebriefe wären, ſodaß ich eS in dieſem 
Augenblick gang nattirlich finde, den Grief offen zu laſſen, 
und Sie bitte, ibn als Einſchluß an Uhlig gelangen gu laſſen: 
es fann ibm ſchon nichts ſchaden, wenn er ſich einmal vor 
anderen gelobt weiß. Übrigens berühre ich ſchließlich gegen 
Ahlig einen Punkt, der zwiſchen mir und Ihnen auch ſchon 
einmal zur Sprache kam, und den ich ihm jetzt ſtark an das 
Herz lege, das iſt: ſein Herausreißen aus dem Dresdener 
Kapellſchmutz. Könnte dieſer liebenswürdige, vortreffliche 
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Menſch die wenigen Sabre, die feine ſchwächliche Gejundheit 
ibn nocd leben laſſen wird, denn nicht gliidlicher und genuß— 
teicher verbringen, als fo es ihm befdieden fein mug? Ich 
brauche Gie gewifs nicht erſt 3u bitten, fich recht viel mit 
Diejer Frage gu befchajtigen und auf Shnen geeignet dünkende 
Weije ibn zu erjorjchen — und wenn möglich — aud 
gu bejtimmen gu ſuchen. 

Shrem vorlebten Briefe nach — fiir den ich Shnen nocd 
beralich danfe! — jind Sie fritbe geftimmt über alles um 
Sie herum und flirchten notwendige Anſtetigkeit: es mag 
auch nicht {chin bet Shnen ausjehen! Kommen Sie hinter die 
Alpen! Mich befommt Feiner mehr dabinter vor, es ijt mir 
bier gerade ganz recht. Wher — fommen Sie nur, wenn Sie 
es ſo gern tun, dag Sie es nicht laſſen mögen! 

Karl brummt dann und wann, und ſucht dies und das 
hervor: er weiß noch nicht recht, wozu er da iſt; doch denke 
ich, er ſoll's ſchon noch erfahren. 

(Der von Ihnen mir zugeſandte Brief der M. Taylor 
kam gleichzeitig mit einem direkten Brief derſelben Brief— 
ſtellerin an meine Frau an, in welchem ſie mit wenigen arti— 
gen Zeilen einen Empfangsſchein für die 625 Gr. — die 
id) ihr durch Wechſel zujchiden ließ — ibr gujtellte. 

Es it nicht gu vermuten, daß Sie je wieder eine Sue 
{chrift pon jener Seite her fiir mich erhalten jollten: trate 
jedoch der faum denfbare Gall ein, fo dürfte id) Sie wobl er- 
{uchen, mich nichts davon wifjen gu laſſen und die Zuſendung 
freundlichſt an fich gu bebalten?) 

Verzeihen Sie mein fliichtiges und jchlechtes Gejchreibe: 
Das nächſte Mal joll es beffer ausfallen. Sie ſehen, ich ver- 
liere ſchon immer mehr meine jchriftitellerijcben Qualitdten! 

Meine Frau grüßt auf das Verbindlicdjte. Mit ibr geht 
e3 wieder vorwärts: wenn Sie einmal bei uns find, werden 
Sie viel drolliges Seug gu hören befommen! — 
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Leben Sie wohl! Alle grüße ich von ganzem Herzen! 
Shr 
Zürich, 27. Sult 50. Richard Waener. 


VII. 
Berehrtejte Greundin! *) 


Für heute habe ich einen kleinen Auftrag fiir Ublia, 
Den id) Sie erjuche ihm gefdlligjt — ich glaube, e3 wird 
brieflich jein miiffen? — ausguridten. — Liſzt bittet mid 
joeben, Ahlig 3u beftimmen, da er jeinen Klavierauszug vom 
Lohengrin ibm nach Weimar leihe, da er ihm gum Cin- 
jtudieren große Dienfte gu leiſten vermöge: ich hoffe, daß er 
nichts Dagegen hat. — Dak Uhlig fo frank ijt, beſchwert mid 
jebr, und erfldrt mir vollfommen, warum ic) pon ihm felbjt 
nocd) keine Nachridt erhalten habe: von jeinem Vefferwerden 
hoffe ich nun auch dieje Vergünſtigung. — Von Weimar joll 
id) in Den nächſten Tagen die fo lange verfpdtete Geldfendung 
erbalten. 

Liſzts Brief hat mir große Greude gemacht: die Su- 
tiijtungen gu meiner Oper follen etwas fiir Weimar nocd 
wie Erlebtes fein. Cin guter Heldentenor ut bejonders dazu 
engagiert worden**.) — 

Liſzt ſpricht mir die Hoffnung aus, — die Darſteller 
für den Siegfried zuſtande zu bringen, und kündigt mir den 
— durch eine entſprechende Geldvorauszahlung unterſtützten 
— Auftrag zur Kompoſition desſelben an. Ich finde nichts 
dagegen einzuwenden, den Siegfried für Liſzt und das Wei— 
marſche Theater fertig zu machen, ſobald die Aufführung 
Anfang Auguſt geſchrieben. 

**) Hofopernſänger Gee, 
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mir als möglich verfichert wird. Go mache ich Doc am Ende 
wieder Muſik. — Diefer Lijgt ijt fiir mich gu rithrend: ein 
gutes Stück von mir bleibt ihm fremd und unbegreiflich, und 
Dod bringt ibn feine Liebe dahin, mit mir wie mit einem 
roben Cie umzugehen, fich ganz 3u verleugnen, um mich nie 
auch nur im mindeften unjanjt zu berithren. Das ift dod 
etwas wert! — 

Karl ftudtert bet Cttmiiller*) jetzt ſkandinaviſch: — das 
iſt für ihn ein poſitives, ſehr nützliches und erſtärkendes Stu— 
dium. Jetzt hoffe ich ihn auch zum Theatermuſikdirektor zu 
machen: wenn nicht alles ay muß es mir gelingen. 

nd Sie? ? — 

Leben Sie wohl und — bleiben Sie mir gut! 


Shr 
Richard Wagner. 
Ah, was babe ich gejdhmiert!! 


VIII. 
Meine verehrteite Greundin! 


Lange habe ich Shnen nicht gefchrieben: meine Grüße find 
Ihnen aber ausgerichtet worden. Mun habe ich noch fiir Shre 
{egten freundlichen Seilen gu danfen: es tat mir wobl, Die 
Berficherung Ihrer fortgejebten Teilnahme 3u_ erhalten. 
Laffen Sie mich heute dagegen Ihnen verſichern, dak ich 
immer mit vollftem und herglichitem Danke Ihrer eingedenk 
bin! Wenn es mir oft falt zumute wird, indem ich fo in 
Die Liebe weite Welt hineinblide, brauche ic) nur Ihrer An— 


*) Ludwig ECttmiiller, Profeffor in Zürich, hervorragender 
Kenner altnordijher Dichtung. 
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funft am Genfer See gu gedenfen, um von warmfter, wohl. 
tätigſter Rührung erfitllt zu werden! — Jetzt feuche ich fo 
den fteilen Weg weiter, den id) nun einmal vor mit febe, und 
an Dem ich fteigen muh, bis mir die Rrajt ausgeht. Wenn 
ic) mich oft ſehr miide dabei fithle, iſt es wohl tein Wunder: 
von hundert Schritten, die ic) vorwärts ſchreite, werde ic 
um neunundneunzig jedesmal wieder zurückgezogen, ſodaß 
mid) jeder Schritt vorwarts die Anſtrengung von hundert 
fojtet. Mit dem Lohengrin war es auc) einmal wieder fo. 
Trifft mich ab und gu cin freundlicher Blid, fo geht es mir 
wohl wie dem Niren, von dem id) Shnen erzählte; als die 
Kinder wieder gu ihm famen und ihm zuriefen: ,, Weine nicht, 
du fannjt doch noch felig werden!” — Da griff er wieder in 
Die Harfe und fang bis lange nach Sonnenuntergang. — 
Dann fange ich auch an 3u lachen und dummes Zeug zu 
teden, — und im gangen glaube ich, ich ware immer nod 
imjtande, Sie aufgubeitern, wenn ich Sie hier hatte! — Nun, 
Sie werden ja fehen, wie Sie das 3uftande bringen! — 
Sum rechten Muſikmachen werde ich wobl vor dem näch— 
jten Frühling nicht fommen: Herbjt und Winter find meine 
Lodfeinde; ic) muß immer nur ſuchen, unter ibnen hindurd- 
zuſchlüpfen, daß ic) mit heiler Haut bet meinem Freunde 
anfomme. Cine grifere Schrift habe ich) wieder begonnen 
— das Weſen der Oper —: halb beendigt mufte ic die Ar— 
beit jetzt wieder beifeite legen, da das hiefige Theater meine 
Vormittagsftunden in Beſchlag nahm. — Mit Karl wird es 
geben, aber nur langſam: er ift febr verweichlidt, und es 
feblt ihm etwas, was cin Unglück fein wiirde, wenn er es 
gerade jest nicht nocd) gewinne. Er muß aber febr vorfichtig 
behandelt werden, denn mit dem „Ich fann es nicht” und 
„Gebt micht auf!” ift er fehr jdnell bet der Hand. Bch bitte 
Sie namentlich auch, nichts hiervon gegen ibn gu erwähnen, 
— Sie wiirden ihn ſcheu maden. Wie gefagt — nad und 
Richard Wagners Briefe 4 
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nach, und im richtigen Momente wird ihm, ſo hoffe ich, der 
Faden ſchon reißen. Sein Bruder fehlt ihm. — Hans 
Bülow habe ich ſeinem Water faſt entführen müſſen: es iff 
unglaublich, wie weit Unkenntnis und eigentliche Teilnahm— 
loſigkeit eines Vaters bis zur Grauſamkeit führen fann!*) 
Wie wäre es, wenn Sie Bülows Mutter einmal ſprächen? 
— Jetzt denke ich mich allmählich wieder vom Theater zu— 
rückziehen zu können: ich hatte es von Anfang herein nur für 
eine Dirigentenſchule betrachtet, — einen Augenblick kam 
mir wohl die Hoffnung an, mehr daraus zu machen: es iſt 
aber alles zu verwahrloſt. Auf dieſem unſrem Boden kann 
nichts mehr wachſen. Geld iſt die einzige Macht, die ein 
ephemeres Wunder hervorrufen könnte: nun, dieſe Macht iſt 
anders beſchäftigt. 

Eine wunderbare Kraft bleibt mir dieſer Liſzt: nach dem, 
was er war, jetzt noch das zu werden, was er wird, iſt nicht 
oft dageweſen. — Seine Freundin“**) frug bei mit wegen des 
Wiland an: — ich habe ihn Liſzt geſchenkt. — 

Mh und gu fühle ic) mich recht wohl, gerade Hier in der 
Schweiz zu fein: nirgends in der Welt möchte id) jetzt meine 
Heimat haben, als hier. Meine Freunde find ſehr natür— 
lihe Menſchen — wenn auch nichts weiter: kürzlich war 
ich mit hiefigen deutſchen Profefforen zuſammen beim Lee, 
— Entfegen fabte mid) und trich mic) mit völliger Sehn— 
{ucht wieder meinen Schweigzern in die Wrme. — Wn Ihnen 
allen merfe ic) große Erſchlaffung: wie ijt fie erfldarlid 
bei der Luft, in der Shr atmet! Ich fann mir jest nidts wahn— 
jinnig Ekelhafteres als eine deutſche Reſidenzſtadt vorjtellen. — 


*) Der Vater Biilows erfldrte fic) gwar joweit damit ein- 
verftanden, daß fein Sohn fic) der Muſik widme, wollte ihn aber dem 
ihm gefährlich dünkenden Cinfluk Wagners entgiehen und deshalb 
veranlaffen, feine Vorbereitung gum Dirigenten in VGerlin gu juden. 

**) Sirftin Karoline Wittgenftein. 
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Mit Kummer, hire ich, geht es nicht viel befjer: Sie 
jelbjt ſchilderte mir Karl bei feiner Rückkehr als abgefpannt, 
— Emilie als verdrieflidh, — Ahlig hat das Wafer mit 
Meverbeer befreundet —: ei! ei! Was ijt das? Goll ich armer 
Gelahmter und Hinfender Shnen helfen? — 

Rann id's... (ich's ....?)? 

Ich hore meine beiden Muſikdirektorgeſellen fommen: jie 
haben die Negimentstocdter in der Arbeit gehabt und fom: 
men fic) gu trdnfen und 3u ſpeiſen. Hans hat feine Gachen 
nocd) nicht nadgejchidt erhalten und wandelt fiir jetzt in Karls 
Gewdndern gravititijd einher. — 

Leben Sie wohl, meine teuerjte Greundin! Denken Sie 
an den Genfer See, wie ich, — und reichen wir uns bald 
wieder Die Hdnde: eS ijt uns allen fo am bejten! — Leben Sie 
wobl, griigen Sie die Ihrigen brüderlichſt von mir, und 
bleiben Sie gut 

Ihrem 
Zürich, 13. Okt. 50. Richard Wagner. 
(Abendſtern. Enge.) 


IX. 
Teuerſte Freundin! 


Endlich ſchreibe ich Ihnen einmal wieder! Es iſt mir, als 
ob Sie lange auf einen Brief von mir gewartet haben miip- 
ten! Meine Not hat Shnen Karl einmal geflagt, und Sie 
haben geboljen: feien Sie vertichert, id) weiß die Gripe 
Der Opfer zu ſchätzen, die Sie mir bringen! 

Mit der hiejigen Muſikdirektorei war es fiir jeBt eine 
miplungene Sache, und ich) muß Sie hierüber etwas auf- 
fldren, Damit Sie einfeben, daß bet der gangen Angelegen— 

4° 
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beit eigentlich nur Rarl 3u bedauern war, der durch den Gang 
Der Sache unmutig gejtimmt werden mußte, da Der eigent- 
liche Swed dabei verfeblt blieb. 

Sch war den erjten Winter hier nie ins Theater gegangen, 
hörte nur davon, lernte die Leijfungen des Muſikdirektors 
auper Dem Cheater fennen und erfubr, dak er ein entleblicher 
Stitmper fei: da dachte ich , Halt, Das wire eine Gelegenheit 
fiir, Karl.” Nachdem ich vorigen Gommer dem Direftor 
meine Btirajchaft fiir Karl angeboten und dieje Bürgſchaft 
ibm bis dahin gedeutet hatte, daß ich in Gallen, die mir Luft 
machen könnten ſelbſt anzugreifen, ab und 3u auch wobl eine 
Aufführung unmittelbar leiten wiirde, hatte diejer Direftor 
eS fich bejonders angelegen fein laſſen, gute Sänger herbei- 
gujchaffen, was ihm — wie ic) nachber erfubr — nament- 
lich auch dadurch gelang, daß er gegen jie meine Leil- 
nabme an der Mujifdireftion etwas ftar€ heraushob. — Ts 
es nun zur erjten Oper fam, fing dem bis dabin ungemein 
kühnen — weil die Gejabr nicht fennenden — Rarl das 
Herz etwas gu ſchlagen an. Hier mute ic) denn auch erſt 
Damit befanntwerden, dag Karl — wie er tiberhaupt un- 
mitteiljam ijt — auch die künſtleriſchen Mitteilungsfähig— 
keiten jebr unentwidelt gelafjen hatte: er fann nichts pon 
fich geben, weder mit Dem Klavier noch mit der Rede; dazu 
muß er nun eben getrieben werden, aber in dem vorliegenden 
Falle hatte er eS fchon fonnen müſſen. Nun war id auf 
Der andern Seite auf der erjten Probe ſchon überraſcht von 
der Tüchtigkeit der Sänger; ein Blick auf jie, den Direftor 
und Rarl fagte mir im ugenblid, daß das Verhaltnis ein 
anderes fet, als ic) es mir gedacht hatte, und dab, wenn Rarl 
gu jeinem Swede fommen follte, dies allmablid und mit Be⸗— 
hutſamkeit geſchehen werde müſſen. Sch fühlte dem Direftor 
gegenüber, der ſich mir mit unbedingtem Vertrauen hinge— 
geben hatte, die Verpflichtung, für die Empfehlung ſeines 
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Perjonales gu jorgen, das ihm bei weitem mehr koſtete, als 
jein fritheres. Die Stimmung des Publifums gegen das 
Vheater war von früher her eine ſehr unvorteilhajte: meine 
bloke miindliche oder ſchriftliche Empfehlung hätte nichts ge- 
nützt, wenn ich jie nicht auch durch meine perſönliche Leil- 
nabme an jeinen Leijtungen empfabl: dazu fam, dag das 
— in Gezug auf die Streichinjtrumente entſetzlich ſchwache 
Orcheſter — eine Unterſtützung von Dilettanten nur zu er- 
hoffen hatte, wenn ich ſelbſt dirigierte. So entſchloß ic) mich 
jcnell, die erjte Opernaufführung jelbjt 3u dirigieren, und 
jomit war 3war das Publifum der Oper gugewendet, zu— 
aleic) aber meine und Rarls Stellung zum Theater eine 
gang andere geworden. Nun fam Bülows Wunſch, an 
unjerer Muſikdirektorei teilnehmen zu können, mit hinzu: 
es war mir recht, erſtlich um Bülows ſelbſt willen, und zwei— 
tens auch deshalb, weil ich bei deſſen leichter entwickelter 
Mitteilungsfähigkeit — namentlich durch ſein Klavierſpiel 
— annehmen durfte, er würde ſchneller fiir mid eintreten, 
und dadurch Karl das Terrain ebnen können. Meine ganze 
Politik mußte nun nämlich dahin gehen, die — leider auf 
mich ſo ſtark konzentrierte — Aufmerkſamkeit des Publikums 
wieder von mir abzuwenden: ic) verſuchte dies dadurch, 
daß ich aus allen Kräften das Publikum auf die Sänger und 
ihre Leiſtungen hinwies; es wollte nichts fruchten, von der 
Kaſſe kamen dem Direktor die Anfragen zu, ob ich dirigiere, 
für welchen Gall man Billetts beftelle ujw. Wollte ich mid 
nun ſchnell gang zurückziehen, fo hätte [ich] Karl zu empfind— 
lich bloßgeſtellt, denn über ihn war nun eine ſehr natürliche 
Verzagtheit gekommen, in der er ſich an dies und jenes 
Vorliegende nicht getraute. Bei Bülow war es nun an— 
ders: er packte ſchneller an, und mir lag nun alles nur daran, 
Bülow ſchnell fertigzumachen, um für meine Perſon als 
Dirigent dann ganz zurücktreten zu können, wofür, wenn 
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Bülow einmal ficher ftand, Rarl neben ihm dann allmählich 
— helfend und jelbjteintretend — 3u gleichem Siecle gu bringen 
war. Sn meiner Gorge auch fiir den Direftor und meiner 
nun einmal gegen das DPublifum eingenommenen Stellung, 
bejand ich mich nun oft in einer wahrhaft drolligen Lage, die 
leider! — endlich bis gur volljten Ärgerlichkeit ausſchlug. 
Cine erjte Sängerin benabm ſich ungegogen gegen Bülow 
und 30g fic) von mir deshalb eine Surechtweijung gu: bier 
beginnt die Sragif! — Der Mann der Sängerin rächte 
ſich — nicht an mir direft — jondern edelmiitig an Giilow 
Durch Unverjchdmtheit. Die Dame kündigte, wenn Bülow 
Dirigent bleibe. Der Direftor war verlegen, denn die Sän— 
gerin war ein Liebling des Publifums geworden. Gch hatte 
aller — d.b. der Dheaterbeteiligten — Intereſſe nur da— 
durch herjtellen können, daß ich ſelbſt als beſtändiger Dirigent 
eingetreten wdre: id) weiß nicht, ob es der Wunſch meiner 
Freunde ijt, mid in Zürich Martha und Gavorite Ddiri- 
gieren gu wiffen! Sedenfalls hätten auch Rarl und Bülow 
nichts davon gebabt. Zuletzt erfubr ich Denn auch noch, dak 
der Mann jener Gdngerin eigentlich auf die Theaterdireftion 
jpefuliere und durch die Riindigung feiner Grau den gegen: - 
wdrtigen Direftor habe ruinieren wollen. Sch hatte nur nod 
Die Gorge, den Direftor — der mir vertraut hatte — zu 
retten, ohne mir — vor allem aber auch Bülow und Rarl 
etwas 3u vergeben, was ich) getan haben wiirde, wenn ic 
fie nach Hauje gefchidt und jtatt ihrer die Muſikdirektion 
libernommen hatte. Wir traten zuſammen aus, und ich be- 
wog dafür einen hiejigen Gejangvereinsmufifdireftor, Gr. Abt, 
flir uns eingutreten. Somit war der Direftor geborgen, und 
ich) fonnte mir die Genugtuung geben, jeine Oper zu dem 
WAnjehen vor dem Publifum gebracht zu haben, daß er die 
auf Ddiejes Anſehen begriindeten Wünſche des Publifums, 
nun dod recht bald Martha, die Favorite und den Prophe- 
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ten gu hören, erfitllen fann. — Sch habe nicht geglaubt, dap 
ich mich noch einmal über das Theater würde drgern kön— 
nen: daß ic) es Doch noch vermochte, gilt mir als ein Be— 
weis fiir meine noch nicht ganz erloſchene Lebenskraft. — — 
(— —) Das Glück war uns aber doch giinftig: wenige Tage 
nach jenem Bruche befommen die beiden Muſikdirektions-Aſpi— 
ranten einen Antrag nach St. Gallen! Dort ijt das, was ich 
Hier fiir fic juchte — und das Wichtigſte ijt, jie leijten dort fiir 
ſich allein jelbft Bürgſchaft. Cs war injofern gut, daß der 
hiejige Verſuch voranging, als ich ihnen mein Geijpiel als 
prattijdher Dirigent noch einmal recht unter die Wugen halten 
fonnte: nun follen jie einmal obne Unleitung und VGevor- 
wortung fich jelbjt belfen und aus eigener Erjabrung lernen; 
Das ijt Das VGefte, was geſchehen fonnte: um ſelbſtändig gu 
werden, muß man nicht nur aus dem Hauje der Eltern, 
ſondern endlicd) auc) des Lehrers kommen. — Gie find vor- 
gejtern abends von hier fort, und ich werde fie nächſtens in 
St. Gallen befuchen. Mbrigens ſoll es dort nur bis Oftern 
Dauern: Dann fommt Karl jedenjalls wieder 3u mir, und ich 
denfe, er arbeitet Dann den Gommer an etwas Grofgerem. 
Wenn ich Karl und Bülow vergleiche, jo habe ich mein 
Urteil mit Wenigem dDahin auszuſprechen: Bülow  teilt 
fich Teichter und erjreulicher mit, Rarl aber hat mehr mit: 
guteilen al$ Giilow: und deshalb fallt es ihm noch jchwerer. 
Rarls dramatijdhes Gedicht*) hat mich in Erjtaunen 
gejebt, Der Rongeption und leichten Beherrſchung des Stoffes 
wegen. Den Stoff ſelbſt und den tibertriebenen germaniſchen 
Sargon, in dem er ibn reden (apt, mupte ich gurticweifen: 
Die Politi€ der Niejen läßt in dieſem Gedicht den Menfchen 
nocd nirgends auffommen; Rarls Dhantajie ijt noch nicht 
in Den ILebendigen Grennpunft geraten, in welchem fie 
gum unbedinaten, ſchönen, menſchlichen Gefiible wird. — Sch 
*) Dietrid (von Vern 2). 
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warte, daß Rarl ein gewifjer Knoten reifen foll, und hoffe. 
Sekt habe ich ihn gegen andere viel zu verteidigen. — — 

Mit meiner Gejundheit geht es diejen Winter beſſer als 
früher: ſeit zwei Tagen hat mir meine Grau einen neuen 
Schlafrod gemacht, und in ibm fühle ich mich gliidlich. 

Das Buch, an dem ich jebt ſchreibe Die Oper und das 
Drama”, wird mindeftens doppelt jo umfangreich als ,Das 
Kunſtwerk der Sufunft". Vor Anfang Februar werde ich 
Das Manuſkript nicht abjchiden finnen. — Su Oftern, denke 
ich, joll eS wieder Mufit geben. — 

Dap Sie Ärmſte wieder nach Rußland müſſen, ijt ſchreck— 
lich! Werden wir uns denn im ndchjten Sabre noch wieder- 
jehen? — Verzeihen Gie mir nur, wenn mir mannigmal der 
Gerftand in der Geurteilung Ihrer Verhältniſſe ausgeht! 
Aber beffer — Cie jchreiben mir einmal recht viel von 
fich: ich erjabre immer nur, Sie langweilten fic, — das ijt 
doch wenig! Nehmen Sie dafiir die Verficherung, dak ich 
mich immer wohl, heiter und ſchön angereagt fühle, wenn ich 
an Gie denfe. — Grüßen Sie alle die Shrigen innigſt von 
mit, und bleiben Sie mir gut. 


She 
Zürich, 12. Dezember 1850 Richard Wagner 


X. 
Teuerſte Frau! 

Siirnen Sie mir ja nicht, daß ich erft fo {pdt Shren freund- 
lichen Grup erwidere, den ich noch Ende vorigen Sabres er- 
hielt. Sum Veil mag mich mein leidenfchaftlider Fleiß 
entſchuldigen, den ich jebt auf Die Beendigung meines Buches 
verwandte: gum Teil foll mic aber auch der Umſtand recht: 
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fertigen, daß ic) in Iebter Seit erjt noch auf Nachrichten 
pon Shnen in betreff Karls wartete, ehe ich mich gegen Sie 
vernehmen laſſen wollte. Was dies Lestere betrifft, jo bin 
id) 3war noch um nichts gewiſſer daran, dennod wage id 
mich ſchon jebt an Sie mit der Grage, welche Bewandtnis 
eS eigentlid) damit babe, dak Sie Rarl jest zu ſich berufen 
gu müſſen glaubten? — Gr ſchreibt mir unflar, Sie hätten 
ibm unflar gejchricben, e3 fei Shnen der warnende Rat gue 
teil geworden, Karl ſchnell zurückzuberufen. Natürlich 
habe auch ich zu vermuten, daß dies ſeine leidigen Heimat— 
verhältniſſe betreffe: ſollten Sie nun aber hierin nicht der An- 
ſicht ſein, daß hier nichts mehr zu vermitteln, ſondern das 
ganze Verhältnis nur zu brechen ſei — vorausgeſetzt, daß 
es ſich ſchon für den Augenblick um Ja oder Nein, Gehorchen 
oder Nichtgehorchen, handle? Glauben Sie das Verhältnis 
zugunſten anderer Familienrückſichten nod eine Zeitlang 
unentſchieden laſſen zu können, ſo würde ich Ihre Zurück— 
berufung begreifen; handelte es ſich aber ſchon jetzt um das 
Entweder — Oder, dann allerdings nicht. — Ich bitte recht 
herzlich, klären Sie mich doch auf, ſo weit dies nur Ihnen er— 
laubt iſt! Karl teilt mir mit, er habe Ihnen bereits erklärt, 
er komme nicht zurück; iſt Ihnen dies unangenehm? Hätten 
Sie lieber gewünſcht, daß er komme? Sagen Sie es mir, 
daß ich nicht in das Ungewiſſe hinein meinen Rat gebe. 
Sollten Sie mir etwas verſchweigen, um mich nicht an Ihren 
Sorgen teilnehmen zu laſſen, ſo ſollte mich das mehr be— 
trüben, als jede Sorge, die ich durch Sie empfände. 

Alles Weitere in bezug auf Karl muß ich mir verſparen, 
bis ich Ihre Wünſche erfahren habe. — 

Nach dem allen habe ich faum gu fragen, wie es Shnen 
gehe? Sch mup vermuten, und zwar mit großem Grunde, 
dak Sie Kummer und Gorge haben. Laffen Sie mich fie 
teilen. 
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Sch weif einmal wieder von der gangen Welt nichts, und 
babe leider nur mit meinem Kopfe 3u tun. — Cine inter- 
effante Unterbrechhung in meiner Stimmung nach aupen ward 
mir durch Briefe der Briijjeler Xheaterdireftion, die mich 
ſehr angelegentlich aujforderte, ibr meinen Lohengrin zur 
Uberfepung und uffithrung gu iiberlafjen. Ich bin nicht 
jo balsjtarrig, fo etwas grundjdblih von mir 3u weiſen; 
wobl aber muß ich Vedingungen ftellen, die das Unternehmen 
leicht nicht 3uftande fommen laſſen werden: ich vergichte 
auf Nubm, aber ich will mich auch nicht mehr projftituieren 
lafjen. Dies ewig entitellte Geficht, mit dem ich vor das 
Publifum treten mup, joll mir wenigitens erlafjen werden. 
Ubrigens michte ich eS bedauern, wenn ic es in Brüſſel 
gu nichts fommen laſſen dürfte: denn der Wntrag und das 
Feuer, mit dem er gejchah, haben mich ſehr erjrijchend berührt. 

Liſzt ijt auch noch nicht nach Weimar zurückgekehrt: — 
Dort ijt mir jetzt alles jebr jtill geworden, und manchmal macht 
eS auf mich einen völlig grauenbajten Cindrud, wenn id 
pliglich die Rrajt verliere, meine Illuſionen über Weimar 
und — felbjt Perjonen in Weimar aufrecht zu erhalten. 
Und doch lebe ich von diefer Kraft der Sllufion — mindejtens 
gum großen Teile: ohne fie könnte ich faum mehr Heiter 
fein. — 

Leben Sie wohl, verebrte Freundin! Laffen Sie mid 
bald wifjen, wie es mit Shnen ftebt, und vertrauen Sie mir 
Shre Sorgen nach ihrem vollen Umjange. 


Die herzlichſten Grüße von 
Ihrem 


Zürich, Enge 20. Jan. 51. Richard W. 


(Sie können getroſt unter meiner 
eigenen Adreſſe ſchreiben!) 
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XI. 
Liebſte Frau! 


Ich habe lange auf einen Brief von Shnen gewartet. Der 
Gegenftand meiner letzten Anfrage hat fic) wohl ſchon er- 
{edigt: nach Karls Berichten hat es mit ihm zunächſt nocd 
feine wirkliche Not. — Wher Karl ſchreibe id) Ihnen heute. — 

Was er über jeinen Aufenthalt vorhat, darüber ſcheint 
er mit nur im allgemeinen jo weit klar zu fein, daß er nicht 
wieder nad) Zürich zurück will; ih fann thm das nicht ver- 
denken, — er gefdllt fich hier nicht, und bat am Ende wohl 
auch Grund dagu. Ihm und mir ift es aber auch flar ge- 
worden, daß eS fiir ihn gut iff, meinen ausſchließlichen Um- 
gang eine Seitlang aufzugeben; er fühlt ſich unwillkürlich 
durch mich gu febr beftimmt und an der Gelbjtentwidelung 
verhindert: ift diefer Einfluß auch eben nur ein unwillfiir- 
licher, jo 3ieht er ihn — fiir fein jebiges Alter — doch gu 
jebr von einem Umgange ab, in welchem er zur Selbjtandig- 
feit heranreifen fann. Cr mus fic und dem Umgange mit 
Altersgenofjen jest mehr überlaſſen bleiben. Außerdem bin 
id) meift melancdolijd, und meine Stimmung drückt auf ibn. 
— Was er jest aber auch unternehmen möge, — feien Ste 
aufer Gorge um ibn: er trifft das Nechte gang von jelbft. — 
Bor ungetdhr drei Monaten habe ich ihn brieflic) einmal 
ſehr hart angelaffen; er {chien beftig erſchrocken darüber, und 
der Secret hat feine guten Friichte getragen. Vor zwei 
Wochen bejuchte er mich in Zürich: jo trüb id) geſtimmt war, 
vermochte ich doch noch hell genug gu feben, um mich der Vers 
Gnderung Rarls gu freuen. Er hat jo viel in fic, daß er an 
ſich felbft erſticken müßte, wollte man ihn von außen um— 
ſchränken. Wegen feines noc) nicht guftande gefommenen 
Dirigierens ſagte er mir: er müßte e$ nicht forcieren, denn 
jo viel habe er nim ſchon an fich gemerft, es Tame bet ihm 
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alles mit Der Seit, fo Daf er — was er heute noch nicht könne 
— in einem Sabre fonne. — Sn feinem Wejen war er um 
vieles frifcher und mitteilfamer, als da er von pier vor 
vier Monaten fortging. Laſſen Sie ibn gehen und machen, 
was er Luft hat: nur dabei treibt er alles das aus fich heraus, 
was in ihm jtedt, und das ijt jo viel, daß ic) mannigmal 
darüber erfchreden fdnnte, wenn ich nicht einer dhnlichen 
Fille in der Gefchichte ſchon begegnet wire. Ich bin völlig 
neugierig auf feine fernere Cntwidlung, — die vielleicht aber 
jelbjt bosartig werden fonnte, wenn er irgendeinem Swange 
erliegen miipte. 

Nach mir fragen Sie nicht viel: — noch Bauer werden gu 
fonnen ijt mein eingiger Wunſch! Das Frühjahr bringt mir 
wieder Die Natur, das ift mein eingiger Troſt! — Schlimm 
iſt's, daß id) mir immer affeftiert vorfommen mus, wenn ich 
mid) mutig und boffnungsvoll gebärde. Nur eines fann 
id) mir mit Stolz ſagen: jo weit ic blice, glaube ich, dah 
noch Fein Riinjtler um jeiner Runft willen Schmergen emp- 
funden bat wie ic) — weil id die Grille habe, die Runft mir 
nicht mehr ohne-den Menſchen gu denfen. — 

Lajjen wir das! Sch freue mich jebt in Gefchdften gu 
ſtecken, nämlich mein letztes Manuſkript an den Mann, d. i. 
Buchhändler, 3u bringen. 

Veilen Sie doch die gedrudte Beilage an Uhlig mit. — 

Grüßen Ste Shre Kinder, bejte Grau! Leben Sie wohl 
und jeien Sie verſichert, daß das übelſte, was mich nod 
betreffen fonnte, das iſt, daß Sie Shren Vorſatz — in die 
Schmerz tiberzufiedeln — nicht ausfithren können. 


Shr 


10, März 51 Richard W. 
Enge b. Stirid 
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| XI. 
Bejte Freundin! 


Vermutlidh find Sie neuerdings durch eine Nachricht 
Rarls beunrubiat worden; diefer wird Ihnen gejchrieben 
haben, daß ich die Ausſicht auf Unterſtützung durch den wei- 
marijden Hof verloren oder — aufaegeben hidtte. Dies hat 
Sie geängſtigt und Sie gu der Annahme geftimmet, ich traue 
Shnen Hilfsmittel fiir mich gu, iiber die Gie in Wahrheit 
wicht verjiigen fonnen: in Diejer Gorge taten Sie ſich Ge- 
walt an, mit ein fiir Sie jo peinliches Gejtdndnis abgulegen. 
Möchte es mir gelingen, Shr teilnehmendes Herz zu be- 
rubigen! — 

Ihre Verhdltniffe jind mir inſofern nicht unbefannt ge- 
blieben, als ich wußte, dak jede Hilfe, die Gie mir in der 
Not fpendeten, Shnen — fiir Shre Umſtände — ein wirk— 
liches Opjer foftete. Sch fonnte mich ſomit nie gu der An— 
nahme verirren, die Ceiftung ſolcher Opfer Shnen fiir gewöhn— 
lich und fiir Die Dauer gumuten zu diirfen. Hat fich der 
Fall der Not fiir mich jebt wiederholt cingejtellt, jo fonnte 
es mir immer nur als Glücksfall erſcheinen, dag Gie mir ftets 
noch gur rechten Seit helfen fonnten. Ihre lebte Hilfe machte 
auf nich aber bereits einen ſehr fummervollen Cindrud: — 
id fonnte nicht anders, als die Gripe Shres Opfers nach 
einer fiir mich ſehr demiitigenden Bedeutendheit anjchlagen. 
Wenn ich in diefer Stimmung trobdem mich gegen Weimar 
jo benabm, als ich eS tat, jo ging dies nun aus der Natur 
Gerade Diejer Sache in einer Weiſe hervor, die mit anderen 
Rückſichten, und namentlic mit einer Hoffnung auf fort- 
faufende Unterftiigung von Shnen, durchaus nichts gemein 
hatte. 

Liſzt fcrieb mir felber in grofer Dein fiber diefe An— 
gelegenheit, und — fo web es ibm tate! — mufte er mic 
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bitten, um eine Unterjtiigung vom weimariſchen Hofe zur 
RKompofition meines Siegfried „für das dortige Theater“ 
geradesweges geſuchsweiſe eingufommen, wenn ich jeine — 
frither mir gemachte Hoffnung erfiillt ſehen wollte. Wohl 
brauche ich Shnen die Griinde nicht weiter aufzuführen, die 
ein folches Beginnen mir nuit Beſtimmtheit widerrieten: 
ich erdffnete fie aber Lijzt und machte ibn mit meiner Anſicht 
dahin befannt, daß ich mich unverhoblen gegen jeden daritber 
freuen würde, wenn gerade eine Grau, wie die Großherzogin 
von Weimar, von fic aus mir die Hand böte, dak ich aber — 
jchon aus Niidficht auf die Gache ſelbſt — ganz unmöglich 
mich um ibre Handreichung bewerben finnte, am allerwenig- 
{ten Die Rompofition meines Siegfried unter den obwalten- 
den Umitdnden zum Gegenjtande einer geſchäftlichen Ver— 
pflichtung machen dürfte. — Hiermit tat ich nur, was an 
ſich ganz unerlaplich war: an einen ficheren Rückhalt dachte 
ich jedoch dabei gang und gar nid. 

Sie werden das wabhricheinlidh in der Ordnung finden, 
und nun Dennoch mich fragen müſſen, was ich Denn bei dem 
allen nur dächte, und ob ich jo leichtfinnig fitr mein Lebens— 
ausfommen fei, daß ic) immer gerade nur Der Ronjequeng 
meines Wejens nachginge, nie aber 3u einem Zugeſtändniſſe 
an Die vorbandene Wirklichkeit mic herbeilafjen wollte? — 

YWllerdings ijt eS mir geradesweges unmöglich geworden, 
etwas gu unternebmen, wobei id) Die Ronjequeng meines 
Wefjens fahren lafjen müßte: follte id) um des bloßen Lebens 
willen den charafteriftijchen Gebalt meines Lebens verleug= 
nen, oder mich 3u einer Tätigkeit bejtimmen, Die meinem 
Wejen nicht entſpricht, fo müßte ich mir nicht nur verächtlich 
werden, fondern id würde mic) auch leiblich zum Selbſt— 
morde beftimmen. Hierüber find wir einig. Sch dari mid 
alfo nicht den herrjchenden Zuſtänden unterordnen, ich darf 
z. GB. nicht Mufifdirettor an einem gerade vorhandenen Thea— 
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ter werden: id) Fann aber diefen Suftdnden auf eine mir ent- 
jprechende Weife beizufommen juchen, um fie felbft meinem 
Sinne gemäß zu geftalten, und dann an ibrer GFortbildung 
einen Wnteil nehmen, der mir auch in materiellem Sinne 
Die Crifteng fichert. Hierauf bin ich jogar durch den ganzen 
Gang meiner Entwidlung hingedrdnat: ic) fann mich nicht 
mit Dem blofen Vheoretifieren begnügen; mein ganzer künſt— 
lerijcher Drang geht auf die Wirklich€eit hin, und notwendig 
muß id ibm auch dem Leben gegeniiber geniigen. Gerade 
in Der letzten Seit habe ich mich aus einer tiefen Gchwermut 
nur dadurd) aujraffen fonnen, daß ich etwas unternahm, was 
mich mif Dem umgebenden Leben in beftimmtere Verithrung 
bringen joll. Sn einigen Tagen follen Sie eine Broſchüre 
pon mit erhalten, in der ich, unter Dem Vitel „ein Theater in 
Zürich“, die Möglichkeit der Beſchaffung eines vollfommen 
guten Theaters mit den hier vorhandenen Mitteln nachweife: 
Diejes heater zu ariinden und mich ihm gänzlich 3u widmen, 
ijt mein Wunſch und Wille geworden. 

Wie ich hierin gu verfahren habe, lehrt mich ſowohl die 
Redlichkeit meiner Whficht, als die gur Erreichung meines 
Swedes nötige Klugheit. Sch muß die Gleichgitltigheit 
gegen meine perjinliche Exiſtenz fo weit eingeftehen, daß die 
Wbficht, mir ein UnterfFommen zu verfchajfen, zur Entwerfung 
meines Planes gar nichts beigetragen hat: im Gegenteile 
tritbt fich meine Wbjicht ganz in dem Grade, als ich an mein 
Unterfommen dabei gu denen hätte, und am Viebjten wäre 
es mir, ich könnte einjt auch dieſes Unternehmen [eiten, ohne 
mich dafiir begablen gu laſſen, — jchon um der Sache felbjt 
willen. Die äußere Not wird mich lebren, diejen Skrupel 
au tiberwinden, da ich) dies mit der Erreichung eines mir ent- 
jprechenden Swedes fann. Will ich diefen Swed irgend er- 
teichen, jo muß ic) meine perjinlice Abſicht zunächſt aber 
gänzlich beifeite jtellen: jobald ich in einem Punkte fo er- 
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{heinen müßte, als jet es mir um eine Stellung fiir mein per- 
jonliches UnterfFommen gu tun, jo bin ich vollfommen macht— 
los. Somit habe ich vor allem Geduld nötig, und die Aus— 
Dauer mug mir ermiglicht fein. Sch habe in meiner Bro— 
ſchüre mit voller Aujrichtigfeit noch befennen müſſen, daß id 
nicht glaube, das Dublifum fo jchnell fiir meine Anſicht ge- 
winnen gu können: dennod laſſen mich bier gemachte Er— 
fabrungen boffen, dap ich auch nichts Unmögliches im Sinne 
führe. Sm vorigen Herbjte machte ich der Hiefigen Muſik— 
geſellſchaft Vorſchläge gur Herjtellung eines guten Orchefters: 
Die Leute verffanden mich nicht, und ic) ward abgewwiejen; 
{pdter jtudierte ich nun ein Paar Symphonien ein, und die 
Wirkung überraſchte jo, dap diejelben Leute jebt ganz von 
jelbjt meine Vorjcdhlage wieder aufnehmen und im Ernſte 
Damit umgebhen, ein gutes Orchejter gu beſchaffen. Go hoffe 
id, joll e3 auch mit meinem Theatervorſchlage werden: das 
in ibm CEnthaltene wird aber den Leuten jo neu vorfommen, 
daß ic) mich Hier auf längere Dauer ibres Zweifels gejapt 
machen muß. Das nächſte Sabr mup ich gänzlich daran 
geben, um Fuß faſſen zu fonnen. Cs ijt mir aber Lieb, bejte 
Frau, Shnen zeigen 3u können, dap ich nicht mehr in das 
Blaue hineingziele, wie es Leider mir noch vorm Sabre gar 
nicht anders möglich war. Deshalb gewinnt jest auch die Ord— 
nung meiner Erijteng fiir mich ein fongentrierteres Intereſſe: 
mupte ic) mich hierin zunächſt noch gang dem Sufall über— 
lafjen, ob ich) von da oder Dorther gu einer Cinnahme oder 
au einer Unterſtützung gelangen könnte, fo habe ich das jebt 
mit größerer Beſtimmtheit in das Auge zu fajjen, weil id 
auf Der andern Seite auf ein Unternehmen abziele, das ſich 
in Der Vat realifieren foll, wozu es mir aber ndtig ift, eine 
gewiſſe Seit über mic nicht von der Not fo tiberfallen gu 
ſehen, daß id) — von ihr gedrängt — die Reinbeit, ja die 
Möglichkeit meines Dlanes verdtirbe. Cie alaubten nun mit 
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der Nachricht, nur ein Sabr lang noch mich unterſtützen gu 
fonnen, mit Kummer bereiten 3u miiffen: da ich auf eine forts 
gefegte Unterftiigung von Shnen gar nicht rechnen gu diirfen 
glaubte, geben Sie mir aber dadurch, daß Sie mir nod) ein 
Sabr in Wusficht ftellen fonnen, eine ganz unerwartet glitd- 
liche Berubigung, denn gerade um dieſes Sabr hatte id) nocd 
Gorge gu tragen, da ich mit Bewußtſein nur ſehr langjam 
meinem Siele mic nähern fann. — Gollte aber ſelbſt meine 
Hoffnung auf Zürich gunichte werden, fo darf ich dennoch 
jest rubiger in meine Zukunft feben. Sch erfabre tiglich, daß 
Die Teilnahme an meinen Arbeiten wächſt: auch mein Lohen— 
grin bat einen Verleger gefunden, und bin ich zunächſt über 
den Erfolg meiner fchriftftellerifchen Arbeiten durch die Er— 
fahrung nod) nicht ſehr ermutigt worden, fo babe ic) in 
meinem Schwager Avenarius*) doch einen Verleger gefun- 
den, Der mit der größten Redlichkeit meinem Intereſſe dienen 
wird, jo daß ic) — wenn mir nichts andres übrigbleiben follte 
— doch auch auf gefteigerten Erfolg meiner Schriftſtellerei 
rechnen dürfte. Somit ift mein Mut jebt gehobener, und 
fomme eS nun einſt auch wie es wolle, jedenfalls jehe id 
durch Ihre letzte Nachricht mich eher veranlaßt als abge- 
ſchreckt, meinem Weſen getreu fortzugehen, ohne mich durch 
überwältigende Sorgen aus der Bahn rücken zu laſſen. 

Kann Sie dieſe Verſicherung beruhigen, ſo ſei ſie Ihnen 
mit der vollſten Aufrichtigkeit meiner Geſinnung hiermit ge— 
geben. — 

Sagen Sie mir, ob ich Sie beruhigt habe! 

Tauſend herzliche Grüße an Sie und die Ihrigen von 


Ihrem 
Enge, Zürich. 30. April 1851. Richard VW. 
*) Eduard Avenarius, Budhdnodler in Leipzig, Gatte von 
Wagners Sdhwefter Cacilte. 
Richard Wagners Briefe 5 
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P.S. Die Konzerte hoffe ich jchon im nächſten Winter 
gang in meinem Ginne leiten zu fonnen. Wobhnten Sie ein- 
fach in Siivich ftatt in Dresden, fo follten Sie fic manches 
Mal gu freuen haben. 


XIII. 
Liebe Frau! 


Entſchuldigen Sie eine etwas ungeſtüme Bitte! — 

In Brüſſel wollen ſie doch noch durchaus den Lohengrin 
aufführen: jedenfalls brauche ich dazu die Partitur, die Herr 
v. Lüttichau verwahrt. Er will ſie gegen die Rückerſtattung 
der von ihm ſeinerzeit mir entrichteten Kopierkoſten von 
36 Talern ausliefern: wenigſtens wird er ſie zu einer neuen 
Abſchrift hergeben. Dieſe Angelegenheit ſoll mir mein alter 
Freund, der Chordirektor Fiſcher*), beſorgen. Dürfte id 
Sie nun wohl erſuchen, das bei dieſer Beſorgung nötige 
Geld — eben jene 36 Taler — an Fiſcher auszulegen. Ihm 
— das weiß ich — kann ich dieſe Auslage nicht zumuten. 
Sie hingegen würde ich erſuchen, von Ihrer nächſten Anter— 
ſtützung mir dies in Abzug zu bringen — denn — in jedem Gall 
ſoll mir die Sache doch wenigſtens dieſe Auslage ein— 
bringen. — 

Wegen der Brüſſeler Aufführung habe ich übrigens alle 
Vorſichtsmaßregeln getroffen, daß ſie mir nichts ſchade. — 

Aüber Karl, werteſte Freundin, wird Ihnen Ublig, der 
mich ja nun bald wieder verläßt, auch manches meinerſeits 
mitteilen, und zwar mündlich — worüber ich überhaupt 
gern lieber ſpreche als ſchreibe. Es fällt recht ſchwer mit ihm, 
— und doch muß man die Geduld nicht verlieren: — wird 

*) Wilhelm Fiſcher, Chordireltor in Dresden. 
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er nur erjt recht gejund, dann ijt alles gut! — ber — 
beſſer mündlich! — Bald follen Sie wieder viel von mir zu 
Geſicht beFommen: den jungen Siegfried bringt Uhlig mit; 
„Eine Mitteilung an meine Freunde”, die als Vorwort der 
Herausgabe meiner 3 Operndictungen — GI. Holl., Tannh. 
und Lohengrin — vorangeben foll, und mit deren Abfaſſung 
ich jetzt bejchaftigt bin, folat nach — ich vermute, fie wird Sie 
intereffieren. 

Gon Ghnen erwarte ich jest fehnlichft Nachrichten über 
Shr Wobhlfein und namentlich auch Shr nächſtes Vorbhaben: 
nach Nitteilungen, die Karl mir machte, fiirchte ich, werden 
Sie jest nad) Rubland reijen miiffen. O, fommen Sie dann 
nut ſogleich in die Schweiz: da foll auc) Emilie geſund 
werden! — 

Verzeihen Sie mir die grope Gliichtigkeit diejer Seilen: 
ich habe mich verſpätigt: Bejuch ijt da, und doch muß meine 
Bitte an Sie heute abgeben. 

Seien Sie mir alle herzlich gegrüßt! Könnte ich Euch 
zum Lohn Eurer Liebe zu mir Freude machen, wie ich es 
wollte! 

Leben Sie wohl und behalten Sie mich in gutem An— 
gedenken! 

Ihr 
Enge, Zürich Richard Wagner. 
22. Juli 1951 


XIV. 


Ich ſehe, meine beſte Freundin, Sie ſind in Sorge um 
mich in bezug auf wühleriſche Abſichten, die Sie — einigen 
Außerungen nach — bei mir gegen die Verwaltung des Ver— 
mögens Ihrer Gamilie vorauszuſetzen verſucht find. Laſſen 
Sie ſich den Grund dieſer Sorge einfach erklären! 


5* 
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Glücklicherweiſe bejibt der Liebe Gott neben jeinen an- 
deren Cigenjchaften auch die der Allwiſſenheit, die ihn mit 
leichter Mühe in den Stand febt zu wiffen, daß mir ein 
Germsgen nicht gut tun wiirde; er würde ſonſt vielleicht 
auf den Cinjall geraten fein, gum Lohn meiner mannig- — 
fachen Lebensnöten, Kämpfe, Leiftungen und Mühen mid 
eines ſchönen Vagal $s] in denjelben Stand 3u bringen, in den er 
gegenwdrtig 2.3. Shre Kinder gebracht hat (was Sie nicht 
alg einen Glücksfall angujeben vermögen, weil Sie Diejen 
Fall mit Notwendigfeit vorausfahen) — oder er wiirde es 
mir eingegeben haben, mein bifchen Valent auf eine Weije 
Den Umſtänden gemäß gu verwenden, wie eS 3. GB. meiner 
Nichte Sohanna*) beigefommen iff. Der liebe Gott wußte 
ndmlich, daß ic) in einem folchen Galle dummes Seug an- 
geben würde: 3.33. ich wiirde fiir einen Veil meines Ver— 
modgens mir ein hübſches Grundſtück gefaujt haben, um auf 
ibm, meiner Neigung gemäß, mir einen bebaglichen heimi— 
{chen Herd gu griinden: um forgenlos aut ihm leben 3u fon- 
nen, würde ic) einen anderen größeren Veil desfelben Ver— 
mogens — ftatt ihn fiir Rind und Kindeskinder auf magre 
Sinfen 3u legen — gum Ankauf einer Leibrente fitr mid und 
meine Grau verwendet haben, was mir den Vorteil ver- 
{chafite, jo lange wir beide lebten, einen größeren Genuß 
pon dem mir Beſchiedenen gu ziehen, als es ſonſt der Gall 
fein fonnte. Wer mir hiergegen ſagen würde, eS fei gewiſſen— 
los gehandelt, mein Vermögen auf dieſe rt mit der Seit 
— und jedenfalls mit meinem und meiner Grau Lode — aus 
Dem Neiche der Erijtierenden verſchwinden gu lafjen, dem 
wiirde ich Golgendes entgeanen: — Liebjter! Sch gehöre grund- 
ſätzlich zu den Leuten, Die ein jedes zinfentragendes Kapital 
flir cine Durchaus laſterhafte Erjcheinung (er)balten, ich arbeite 

9— Johanna Wagner, Tochter von Wagners Bruder Albert, 
ſpäter verheiratet mit dem nachmaligen Landrat Alfred Jachmann. 
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Daber grundſätzlich — und foweit mir eingelnem die Gelegen- 
Heit dazu gegeben ijf — darauf bin, in Sufunft dergleichen 
Erjheinungen gum Heile der Menfchbeit unmöglich gu 
machen; id) fande es daber im höchſten Grade infonfequent, 
wenn ic) flir meine Perfon mein perfonlides und das Glück 
meiner Nachfommen auf eine Cinrichtung gritnden wollte, die 
id) aus meiner Uberzgeugung als ſchlecht bekämpfe, wogegen 
id) eS flir meiner twiirdig und entſprechend halten muß, meine 
Kinder, wenn ich welche befommen follte, fo gu ergiehen, dah 
fie grundjablid) einer Seit angugebdren hdtten, in der man 
nicht mehr von Sinjen lebt. Des Weiteren wiirde ich er- 
fldren, daß — fo lange die Welt nach der jebigen Gewobhnheit 
fortbeſteht — ic) allerdings den Gewinn eines Rapitales nicdt 
Don mit weiſen würde, daß ic) eS aber eben nur als Waffe 
verwenden dürfte, um — frei und unabbdngig in dem jest nur 
durch Geld möglichen Sinne — fiir meine Perjon eben mei- 
nen Grundjdgen nach zu leben und zu wirken, was ich nicht 
tun fonnte, wenn ic) durch gewöhnliches AUufzinjenlegen 
meines Rapitales nich zum Genofjen und Mitſchuldigen un- 
jerer jebigen Suftdnde machte. Hierbei wiirde mich — nad 
meinem Dafiirhalten — aber auch eine äußerſte Klugheit 
unterjtiigen und rechtfertigen: dieſe Rlugheit wiirde mir näm— 
lid) jagen, daß wir gegenwärtig nicht aufhören auf einem 
Gulfan 3u jtehen, defjen möglicher — friiher oder {pater aber 
gewifjer — Wusbruch notwendig aber das Kapital nach dem 
Sinne, den ibm die heutigen Nentiers beilegen, durchaus 
verjchlingen mup. Sch jebe nur den Gall eines gropen Re— 
polutionsfrieges, Der uns doch fojebr bald bevorſtehen fann: 
jeder, Der jein Rapital in ginjentragenden Sndujtrie-Unter- 
nehbmungen oder gar in Staatspapieren angeleat hat, wird 
Dann mit Sittern jeden Augenblick den Verlujt feines Ver— 
mögens 3u befiirchten haben; ijt er gar in der Lage, jeine 
Rapitatien z. B. in Rußland angelegt zu haben, während 
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er eS vorziehen muf, fiir feine Perjon im Wuslande gu wei- 
len, jo fann er nur ficher fein, in kürzeſter Seit von all dem 
Seinigen vollfommen abgeſchnitten 3u fein; wogegen er Die 
bejte Ausſicht auf längſte Crhaltung des Seinigen hatte, 
wenn er es 3. B. in einer englijdhen Nentenanftalt deponiert 
haben witrde. Er hdtte dann wenigitens die Gewipbheit, jo 
{ange irgendein Vermögen-Beſitz in Giiltigfeit bleibt, aus 
Dem Seinigen Nuben ziehen gu können, und gwar einen 
Mugen, Den gerade ich recht in meinem Sinne ausgubeuten 
wiſſen wiirde, nämlich immer als Waffe, nicht als 
Mittel mich gegen die leidende Wenjchheit abgujperren. — 

Sn Wbisbrunnen hatten wir nun viel müßige Stunden, 
wo id mit Rarl genug Veranlaffung gum Plaudern fand. 
Sn ſolchen Stunden habe ic) denn auch ungefähr ſolche Dinge, 
wie ich fie bier erwähnte, ausgeplaudert und ic) traf dabei 
auy jemand, der mich vollfommen verjtand, ja mehr, der — 
wie ic) mich überzeugte — ganz von jelbjt auf eine ähnliche 
Anſicht vom Weſen der Dinge geraten war. Rarl ging jogar 
noch) weiter, er meinte jogar, wenn er in den Gall fame, 
jelbjft nur ein mdpiges Vermögen — wie das ihm jebt zu— 
gefallene — gu gewinnen, fo wiirde er noch einen dritten Teil 
Diejes Vermögens fich gänzlich fret gu jeiner Dispojition 
erhalten, um damit Dinge gu verrichten, gu denen man ſonſt 
nie fame, 3.3. eine große Reiſe gu unternebmen, oder auch 
irgendeinem tiichtigen Künſtler — dem es jchwer fällt, jeine 
Wrbeiten gut ausgefithrt der Offentlichfeit vorzuführen — 
zunächſt eine Gelegenheit zu verjchajfen, jetnem Wunſche 
gemäß eine folche Aufführung zu veranjtalten. Wir be- 
rechneten, daß 3u den erfolgreichſten Unternebmungen in 
Diejem Ginne es nur eines Anfanges bediirjte, und dieſer 
Anfang eben feineswegs mit rieſenmäßigen Opfern verbun- 
Den wire: jondern es gelte eben nur, den Anfang mög— 
Lic zu machen. Nun erhisten wir uns weiter: Rarl be- 
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rechnete ganz in demjelben Galle, in dem er ſich befände, 
befänden fic) einige jeiner Geſchwiſter ebenfalls: wenn dieſe 
wie er Dddten, jo dürfte wohl ſchon an z. B. künſtleriſche 
Unternehmungen gedacht werden, die einen bedeutenden Er— 
folg unjeblbar nach ſich ziehen müßten. — 

Was denken Sie nun wohl, beſte Freundin, das ich hiezu 
ſagte? Auch ich erhitzte mich in Entwürfen: dann aber lachte 
ich allemal wieder laut und herzlich — und bat Karl, ſeine Ge— 
danken hübſch für ſich zu behalten, und vor allem nicht mich 
in die Lage zu bringen, für denjenigen gehalten zu werden, 
der ihm mit ernſter Abſicht ſolche Sachen in den Kopf geſetzt 
habe. — Oder denken Sie, daß ich im Ernſt Karl anzuhalten 
imſtande wäre, meine Ideen auszuführen? Sie würden 
Dann weder mich noch Karl kennen! Sch liebe Karl gerade 
deshalb, weil er nicht jo leicht lenfbar ijt und {einen eigenen 
Willen hat: nichts ijt mir graplicer, als ein mechanijdes 
Nachmachen, und fei eS gerade auch das Nachmachen meiner 
jelbjt. Geien Gie rubig! Wie viel Hirngejpinjte babe ich 
nicht {chon in meinem Leben gejponnen, wie viele mupte id) 
nicht ſchon zerreifen, und wie gewöhnt bin ich daher daran! 
Der diesmalige Gall hat mich aber nur erjt nocd guter Laune 
gemacht: halten Gie alles, was ich Shnen heute fcdhreibe, ja 
auch nur fiir gute Laune, und fuchen Sie um Gotteswillen 
nicht Die mindeſte VGitterfeit Dahinter; in ſchlechter Laune 
hdtte id Ihnen itber folche Dinge gewiß nicht ge— 
ſchrieben. — 

Sie haben mich durch Karl wiſſen laſſen, daß Sie mir 
ein Jahrgeld zukommen zu laſſen beſchloſſen haben. Glauben 
Sie, daß mic) das hehr [P] und froh gemacht hat, da ich nun 
einmal von Shnen alles gern annehme? Sch bin voll 
Abermut hiertiber und halte mic) — denfen Gie fic! — fiir 
den glücklichſten Menſchen unter der Sonne. Go habe ich Ublig 
geſchrieben, und jo begeuge ich es Shnen aus dem aufrichtig- 
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jten Grunde meines Hergens. Ich bin durch dieje Gewip- 
Heit Shrerfeits wie neugeboren: mein Kopf ijt voll der trotzig— 
jten und freudigften künſtleriſchen Plane, an deren Ausfüh— 
tung ic) nun mit einem nie gefühlten Gehagen dente! — 
Ich bin viel mehr als gujrieden, und nichts, nichts wünſche 
id mir mehr. Damit aber mein Dank gang voll werde, jo 
bezeige ich Shnen dieſen dadurch, dak ich Sie doch noch um 
etwas bitte, und gwar mit der herzlichſten Unbejangenheit von 
der Welt. Mit dem, was Sie mir ausjesen, fomme id) nam- 
lid) vollfomimen aus: nur zum Antritt meines neuen Ver- 
mögensſtandes bedarf ich eines Feſtopfers — jchiden Sie, 
jo bald Sie fonnen, 300 Valer — Gie werden fie {don 
aujgutreiben wiffen. Dieje Gumme nämlich geht mir fiir 
dieſes Sabr durch das Erlöſchen des weimariſchen Rontrattes 
ab, und — id) fann jie nun einmal gerade jebt — wo ich jo 
beiter bin — nicht mifjen. Sch fchrieb ſchon Karl darum: 
nun belfen Gie dazu! — 

Sehen Gie, jo bin ich nun: gegen Sie vielleicht von einer 
belajtigenden Aufrichtigkeit und Ungeniertheit! 

Aber jeien Gie nun auch guter Laune! Weg mit dem 
ewigen Gorgen und Bnaftigen! CEs hat mich Eud allen 
etwas: alle babt Shr eine grope Neigung Zu grundlojer 
Sdhwermut! Gott, was jtarrt der Rarl oft vor fic bin! 
Laßt das doch! — Gor mir aber feien Sie ja gang rubig: 
wie id) bin, jo bin ich allerdings; aber dafür will id) aud 
niemand mein Weſen, meine Anſichten und Wünſche als 
Die feinigen aujoringen. Machen Sie, und machet Shr alle, 
was Shr könnt und was Cuch gut dünkt; mir fallt es nicht 
ein, jemand umzwingen gu wollen, und am allerwenigiten in 
— Rapitalangelegenheiten, wo ic) mich als einen grdulicden 
Stiimper erfenne. — 

Hier lege ich Shnen noch einen Brief von Lijgt an mid) 
bei: mir bat er fo große Greude gemacht, daß ich wiinide, 
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er möge aud) Gie erfreuen; diejem Menſchen — liebe Grau! 
— ift eS ganz unmöglich, gram gu werden. — (Den Brief 
muß ic) wieder haben.) — 

Schließlich — was macht Emilie? Sie wird doch nicht 
etwa nod) hierher fommen? Sch fann’s nicht denen, ich halte 
es fiir Lauter Märchen u. Gabel, daß jie je nur hierher fommen 
wolltel! 

Hat Sie mein Brief erheitert oder verdüſtert? Seine 
beabſichtigte Wirkung iſt nur erreicht, wenn das 
erſte der Gall ijt: möchte es gelungen fein! Leben Sie 
wohl, geliebte Freundin! Seien Sie verſichert, daß ich durch 
Ihre Liebe jetzt mich heiter, wohl und — glücklich fühle! So 
fahren Sie fort, in Liebe meiner zu gedenken! 


Ihr 
Zürich, 9. Dez. 51. Richard Wagner. 


XV. 


10,000,000 mal Dank für das ſilberne Unterpfand“*) der 
wachjenden Gediegenheit meines neuen Hausftandes, der nun 
jo ziemlic zum 20. Mal neu eingerichtet wird. 

Viel Freude richten Sie durd) Shre große Giite an! 


Shr 
17. Dez. 51 Dw, 


XVI. 
Liebjte Grau! 
Jetzt fann ich Shnen einmal wieder fchreiben. Das Be— 
dürfnis Danach fühlte ich lange, und Lange zögerte ich, eS zu 


*) Cin Teefervice. 
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jtillen, weil id) Sie — mit feiner triiben Stimmung belajtigen 
wollte; wenn ich trüb bin, weiß ich, daß Sie meiner Mit— 
teilung nicht bediirfen, um mir Shr Mitgefühl gu widmen. 
— Nun ijt bei mir einmal wieder Auferftehung: die Natur 
erwacht, und ic) erwache mit ibr aus winterlichem Mißmute. 
Ahlig, der arme Gute, mußte fede üble Laune von mir er- 
fabren: fein treues Aushalten ijt mir von neuem wert ge- 
worden; ab und Zu wird er Shnen mitgeteilt haben, wie es 
in mir ausjab, gewiß aber bat er Shnen immer meine Grüße 
ausgeridhtet. Set weicht mir die Schwermut allmablicd, 
und es iff mir, als ob wieder die Glut eintreten jollte: jo 
mache id) mid denn auch dran, Shnen zu ſchreiben. } 
Meine Auferſtehung habe ich bereits gejeiert: der voll. 
jtdndige Entwurf zu meinem grofen Vorjpiel*) ward in 
Diejen Tagen fertig, und der fommende Sommer foll meine 
ganze große Dichtung vollenden ſehen. — Wiſſen Sie, was 
mic) pon neuem wieder flott machen half? QWundern Cie 
fich nicht! — es war die von neuem Deutlich wieder erfannte 
Anmöglichkeit, mit unjrer heutigen Welt Vertradge abgu- 
ſchließen. Nur wenn ich dariiber wieder ins Schwanfen 
aerate, wenn ich zu neuen Verjuchen gedrdngt werde, unj- 
ren Suftdnden etwas CErquidliches abzgugewinnen, dann — 
wenn ich mir oft den Wnjchein der bejten Hoffnung gebe — 
peintat mid das Gefiihl der Selbſtbelügung, die ich tibe. 
So war es 3.%., als ic) mich diejen Winter einmal in die 
Brendelſche Zeitſchrift miſchte; ferner, als mich der uner- 
wartete Erfolg des Tannhäuſer in Schwerin mit ſchmeichle— 
tijden Ausſichten erjiillen wollte. Wie ich jest mit größter 
Heiterfeit meinen Srrtum in bezug auf jene Seitichrijt 
einjebe, hat mic eine neuliche Erfahrung von feiten der 
Leipziger Kheaterdireftion auch iiber den andren Duntt 


*) Das Rheingold. 
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wieder ins flare gebracht. Dieſen letzteren Fall teile ich 
an Ahlig mit: von ihm laſſen Sie ſich ihn erzählen. 

Habe ich dem eigentlichen Publikum wieder von neuem 
den Rücken gewandt, jo babe ich dafür von neuem wieder 
die Freude gewonnen, an einzelnen gefühlvollen Menſchen 
mit Troſt zu erholen. Herwegh*) — wohl der einzige Mann, 
Dem ic) mic) bis zur vollſten Sympathie verſtändlich machen 
fonnte — bat mich injtdndig, ibm doch die Pannhdujer-Ouver- 
tiire aufgufiifren: ibm zuliebe überwand ich) meine Abnei— 
gung gegen dies Unternehmen, bot alles auj, um die 
Schwieriakeiten desfelben gu tiberwinden, und brachte jo — 
immer Das Wuge auf Herwegh — eine Aufführung zuftande, 
Die mich endlich jelbjt überraſcht und ungemein erfreut bat. 
Die Wirkung davon war ungebheuer, und fie bat mir pldg- 
lich, wie Durch Sturm, Herzen geöffnet, deren matter Schlag 
mit bis dahin gang gleidgiiltig fein mupte. Dap ich nament- 
lich Grauen meine, verjteht ſich von felbjt, denn unjre ge- 
ſchäftlichen Männer miijjen mir nun einmal albern erjdei- 
nen, mögen fie fic) gebdrden, wie fie wollen. So beftimmten 
mich einige Gefreundete, denen ich eben ins Auge ſehen 
fonnte, auch dagu, ibnen nun den „Fliegenden Hollénder” vor- 
zuführen, und ich zweifle nicht daran, dag — wie es bei jener 
Ouvertiire ging — mir nun auch dieje Vorjithrung gelingen 
werde, Denn ich habe den rechten Trieb, und fomit auch den 
Glauben dagu. — Glauben Sie nun wohl, dag fic mein 
Trieb fteigern und mein Glaube wachfen wiirde, wenn — 
aud Gie mit gu denen gehsrten, auf die ich mein Auge wen- 
Den dürfte, wenn ich mein Werk vorführe? Glauben Sie 
wicht, dab, wie Sie mich freudig anregen würden, ich auc 
Ihnen wabhre Greude machen finnte, wenn Sie endlicd) gu 
uns Tommen wollten? 

Ich — fann nichts jchafjen, wenn ich niemand habe, 


*) Der Didhter Georg Herwegh. 
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Dem id) eS mitteilen foll und mag: Sie — aufricdtig ge- — 


jagt — haben dort, wo Sie weilen, niemand, der Ihnen 
Das mitteilen fann, was ich vermag: — ſehen Sie, jo geben 
wit beide durch unfre Lrennung leer aus. Wären Sie 
bier, ich wollte und könnte Ihnen manche Greude maden, 
von der Gie, ich jage eS kühn, dort feinen Begriff haben. 
Meine Aufführungen VBeethovenjcher Werke gelingen mir 
bier bet weitem mehr, als es noch in Drespen der Gall war: 
Denn id) babe bier ſchon größere Greude am Schaffen, 


als ic) jie Dort hatte. Wüchſe nun die kleine Sabl, deen | 


id) dDabet mit Greude ins Wuge ſehen finnte, auc) was 1d 
gutage bringe, wtirde wachjen: ich und andere würden gliid- 
ficher jein. Wher — ins luge müſſen wir uns jehen fonnen; 
Der Haufe erijtiert für mich nicht! 

Auch dann — grad’ herausgejagt — würde id) meine 
Wbhdngigkeit von Ihrer Giite erjt mit voller Greude wabhr- 
zunehmen haben. Gie allein machen mir, was ich jet ſchaffe, 
möglich, weil Sie allein eS mir ermöglichen, daß ic) unab- 
hängig ſchaffen fann. Durch Shre Hilfe brauche id) nicht 
ums Geld zu arbeiten, und dies allein macht, daß ich über— 
haupt arbeiten fann: nur Sie bewirfen es, daß ich 3. B. den 
Sliegenden Holldnder Hier aufführen fann, denn durch Sie 
darf ich jedes Honorar verſchmähen und dadurch eingig in die 
Stellung geraten, die ein ſolches Unternehmen möglich 
macht, — die Stellung des vollfommen Unabhdngigen, nur 
flir Die Gache jelbjt Veforgten. Glauben Sie, dak dies lange 
ſo bleiben diirfte, wenn Sie fern von mir bleiben? Wahr— 
lich, nein! Denn ich weip, Gie miijjen endlich die not- 


wendige Wärme fiir mich verlieren;s die Oper, Die Sie mir — 


bringen, mitfjen flir Sie mit der Seit immer mehr das Wejen 
einer bloßen — edlen Pflicht annehmen; das Liebevolle in 
unſrem Verhältnis mug endlich einer kälteren, blopen Be— 
jorgtheit um mich Platz machen. Sch muß Shnen endlid 
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einmal entſagen, wenn unſer Verhältnis ſich durch die 
Nähe nicht immer neu beleben kann. — Bedenken Sie: — 
Sie bringen mir Opfer, Opfer — die Sie mir unmöglich 
machen Ihnen zu erwidern! Daß ich nicht von einer Er— 
widerung im trivialen Sinne ſpreche, wiſſen Sie: ich meine 
die Erwiderung, die das Opfer aufhebt, und zwar das liebe— 
volle Opfer, wie es gemeint iſt. — Ach, wüßten Sie, was 
wir ermöglichen könnten, wenn wir zuſammen wären! 

Genug hiervon! Ich will nicht prahlen! — 

Jetzt zu einer Mitteilung, die mich wichtig dünkt. — 
Ich gehe in keine Waſſerheilanſtalt mebr.*) 
Sch habe die üÜberzeugung gewonnen, daß ich — bei Dem Zu— 
ſtande meiner Nerven — wohl einzig nur von der Waſſer— 
heilmethode Gutes erwarten kann, daß ich bei ihrer Anwen— 
dung aber ſo gelind verfahren muß, daß ich nur allmählich und 
in langer Zeit die erwünſchte Wirkung erreichen kann. Das 
mit nötige Verfahren iſt daher mehr ein nur diätetiſches 
und zwar ein ſolches, daß es ſich mit geiſtiger Beſchäftigung 
ganz wohl zu vertragen hat. Es war ein großer Irrtum, 
daß ich glaubte, ich müſſe mich vor allem geiſtiger Beſchäfti— 
gung entziehen! Ich — und wir alle — werden keine Natur— 
menſchen mehr: zu den notwendigen, erhaltenden Be— 
dingungen unſres Lebens gehört die Äbung unſrer gei— 
ſtigen Kräfte in einem vernünftigen Verhältniſſe zu der unſ— 
rer Leibeskräfte; hier einen völligen Einhalt zu tun, zieht 
den Ruin des Ganzen nach ſich. Dies war mir in letzter 
Zeit ſchon klar geworden: vollkommen beſtätigt ward es mir 
nun aber durch einen Arzt, zu dem ich ein herzliches Ver— 
trauen gewonnen habe: dies iſt der Dr. Karl Lindemann, 
gegenwdrtig in Daris. Er ijt ein vollfommen wiſſenſchaft— 
lid) ausgebildeter rat, der die Nefultate der Wafferheil- 


*) Wagner hatte 1851 in Wlbisbrunn bet Zürich eine auf ie 
Geſundheit nidt günſtig einwirkende Waſſerkur gebraudt. 
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funde fic) theoretiſch und praktiſch vollfommen gu eigen ge— 
macht hat; er hat Rauſſe und feine Anſtalt perjonlich kennen 
gelernt, erfernnt fein Genie Durchaus an, weifs aber auch, wo 
er irtte und wo neue Cntwidelungen der Kunde eintreten 
mupten. Cr iff — aufer in befonderen, heftigen Gallen — 
(vielleicht in folchen, wie Der Shres Schwiegerjohnes ijt) 
nicht flir das VBetreiben von Kuren in Wafferheilanjtalten, 
und gwar nicht nur der Schablone wegen, durch die Dort ge- 
wöhnlich gearbeitet wird, ſondern hauptſächlich auch aus den 
Griinden, die ich zuvor eben als mich beftimmend anfiihrte. 
Er hat nun bei feinem höchſt gelinden Verfahren in Paris 
Ruren bewirkt, die ihm dort bereits einen auferordentlicden 
Ruf erworben haben, und die mir dies an ſich ſelbſt begzeugen, 
find meine eignen Greunde, unter anderen Rie h*), den 
er von einem febr ſchwierigen Leiden durch die mildejte Rur 
vollſtändig gebeilt hat. — Mir hat er jebt — auf eine genaue 
Mitteilung meines Sujtandes — einen Kurplan entworjen, 
Der meine volle Sympathie fiir fich hat: ungeſtörtes, künſt— 
leriſches Arbeiten hat er mir dabei völlig gur Pflicht ge— 
macht. — 

Weshalb ich Ihnen dies hauptſächlich mitteile, ijt — 
Rarl gu beftimmen. Sch gebe ihm nicht gern mehr Nat, 
aber dieſen letzten leg' ich ihm dringend ans Herz. Sch be- 
ſchwöre Karl, alsbald fich aujgumachen und nach Paris zu 
reijen: dort, (Quai de [a Lournelle 35) foll er Lindemann 
befuchen und — unter feinen Augen, gerade in Paris, feine 
Kur beginnen und dann fortſetzen, wo er Cujt hat. Rarl geht 
bei feinem zurückgezogenen Leben und Treiben notwendig 
augrunde: gerade er joll fich, und eben unter der dratlichen — 
Beratung cines Verftdndigen mitten in das Leben Hinein- 
werfen, fic) an allem beteiligen, fich zerjtreuen und nament- 


*) Der in Paris lebende Maler Ernſt Riek aus Dresden, mit 
dem Wagner dort in freundliden Verkehr trat. 
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lich auch feinen Kopf tätig wieder befchdjtigen. Es ift 
grundfalſch, daß er alle geiftige Wrbeit von fich fern Halt: 
bat er denn nicht die Erfahrung, dak — ftatt beffer — fein 
“bel dadurch nur immer fchlimmer wird? Bch bitte Sie, 
teure Grau, laſſen Sie Karl, lieber morgen als iibermorgen, 
fish nach Paris aujmachen: ic bin von der Vortrefflichkeit 
meines Nates felſenfeſt tiberzeugt. Dort foller Ries, einen 
närriſchen, prächtigen, talentvollen Sungen auffuchen; diefer 
fennt Rarl {chon von mir. (Er wobhnt: Gaubourg St Ger- 
main, Rue des petits Wuguitins 22.) Was ibm Lindemann 
rdf, joll er unbedingt tun; und rät er ihm, eine ſchöne 
Reiſe nach dem Süden zu machen, jo laffen Gie ihm tüchtig 
Geld zukommen: — er mush ins Leben! CEs fpricht die 
höchſte Seelenanalt fiir ihn aus mir! Sch fithle e$: noch ein 
Jahr fo fort und Shr Sohn ijt — verloren! — Folgt 
meinem Nat! 

Auch Kummer könnte Lindemann befuchen: fein Leiden 
ijt gwar eber fitr cine wirfliche Wafferfur geeignet, und ver- 
mutlich rat ibm dieſe Lindemann auch an; aber Lieb ware 
mir's er tite dies eben auf Lindemanns Rat. — Hört 
mich! Denn ich weik, welche Verantwortung ich durch mei- 
nen Rat auf mich lade. (Su Karls Beſuch von Albisbrun— 
nen hatte ih nicht geraten, mindeftens nicht in Dem Sinne 
und mit Dem Bewußtſein, wie ich ihm heute rate.) 

Und Sie?? Wm 20. 2pril ijt hier die erfte Aufführung 
des Glieg. Hollander: Das Meer fpielt darin eine große 
Rolle; wollt Shr Euch nicht in diefe Gluten tauchen, um 
Dod) aud) eine Waſſerkur durchzumachen? Coll ih Euch 
Plätze beforgen? Beigeiten müßt Shr mir’s fagen, denn — 
poll wird’s, das ift nun gewif! — 

So machen Gie doch ecinmal einen ,dummen Streich“ — 
und entſchließen Gie fich fchnell! Rarl foll einen Abſtecher aus 
Paris machen und den Kick zum Holldnder mitbringen! — 
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Gie jehen, ih bin im Suge, Sturm gu blajen! Was ſage 
id) noch, um Sie zu loden? Goll ih Shnen mein Puppen- 
logis jcbildern, mit dem ſträflichen Lurus, den ich darauf 
verwandt habe, namentlic auf mein Simmer, in welchem 
mic ein frecher Nealifationsdrang hingeriffen hat, die Phan-⸗ 
tajien aus 1001 Nacht zu verwirkliden? Gewiß, Sie follten 
ftaunen und meinen üppigen Flüchtlingsgeſchmack loben! — 

Bald mach' ich auch wieder Verſe und Ihnen will ich ſie 
zuerſt vorleſen, auch vorſingen, wenn ſie komponiert ſind, — 
was auch noch kommen wird. Auch mein Peps“) hat ſich 
gang gut fonferviert, und fann Shnen unter Umitdnden Greude 
machen. — Meine Grau ftrahlt in Wonne und Greude, hat 
{chine Kleider und viel Greundinnen; nie und nirgends Hat 
fie einen Winter amüſanter verlebt, als den letzten: das hat 
fie felbjt geftanden. Sollte Gie denn das nicht auch amü— 
fieren? — | 

Jetzt iſt's genug! Wieles hatte ich Shonen gu jagen: das 
foll nun aber mündlich geſchehen! — Leben Sie wohl, bejte 
Frau: erfreuen Sie mich bald mit Brief und — VBeftellung! 
Tauſend Griipe an Euch alle von 


Ihrem 
Zürich, 4. Apr. 52. Richard W. 
Eine Bitte: die nächſte Geldſendung für mich laſſen Sie 
doch gütigſt durch Ahlig beſorgen: er hat zuvor einige Aus— 
lagen davon zu berichtigen, wofür ich ihn auf dieſe geeignete 
Gelegenheit verwieſen habe. — 


XVII. 
Beſte Freundin! 
Soeben komme ich von einer Probe nach Haus und finde 
*) Wagners Hund. 
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Shren lieben Brief, für den ich Ihnen ſehr danfe. Beant— 
worten fann ich ibn jetzt nicht: nur die Nachricht, daß Karl 
nicht bei Shnen in Dresden fei, 3wingt mich, Sie gu erjuchen, 
meinen gejtern an Karl abgeſandten Brief gu erbrechen, um 
fic) mit Dem Inhalte vertraut machen 3u fonnen, da ich mich 
unter den obwaltenden Umſtänden damit an Sie wenden 
mug. — 

Die Aufführung ift erft Gountag 25. April. 

Sch bin ſchrecklich angeariffen!! 

Bald mehr von Shrem 


21. Wpril 52. Richard Wagner. 


XVIII. 
Verehrteſte Freundin! 

Ich habe jetzt wieder fo viel an Sie gedacht, fo viel mit 
Ihnen mich beſchäftigt und erhielt dabei fo viel Veranlaffung 
gu Danfbaren Empfindungen fiir Sie, dap ich jebt vor allem 
mich gedrdnat fühle, einen Augenblid mit Shnen mich gu 
unterbalten. 

Soeben fomme ich von einer, in ihrer Art gewiß eingigen 
Reije gurtid. Durch Uhlig werden Sie wohl bereits davon 
in Renntnis gefest fein, wo ich alles war: von Lugano ging 
id mit meiner Grau (die ich dorthin nachberief) nochmals 
nad) dem lago maggiore, iiber den Simplon nach Wallis, 
nach) Chamouny und tiber Genf nach Zürich zurück. Siemlich 
pier Wochen war ich unterwegs. Die Roften zu dieſer ſchö— 
nen Reiſe beftritt ich infofern durch Shre Gitte, als ich einige 
mir zufließende Cinnahmen nicht auf mein ndchjtes Leben, 
fondern eben 3u dieſer Erholung verwenden fonnte. Sch be- 
durfte einer Erholung. Suvor hatte ich die Dichtung der 
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„Walküre“, ohne alle Unterbrechung arbeitend, in einem Mo— 
nat vollendet, und an den Folgen Ddiefer Anſtrengung er- 
fannte ich nun mit größter Genauiakeit, wie es eigentlicd 
mit mir ſtehe. Meine Gehirnnerven waren fo ftark affigiert, 
daß id) mich vor mir (andre beareifen natürlich nichts da- 
von) in einem trojtlojen Suftande bejand, und fo viel jab 
id) zunächſt ein, Dab, wenn ich noch irgend etwas guftande 
bringen foll, dies nur noch durch gang künſtliche Behandlung 
meines MNervenorganismus gu ermöglichen fein wird. Vor 
allem muß ic mit eifernem Willen mid im Saum halten, 
um namentlid beim Arbeiten oft und fchnell mic gänzlich 
gu unterbrechen und durch ftarke Ausflüge meine Kopf— 
nerpen von der Bahn der Selbftzerriittung abguleiten. Zu— 
nächſt hoffte id) durch eine größere Reiſe mich glücklich wieder 
herzuftellen: der Gedanfe, am Rande Staliens wenigitens 
nippen 3u dürfen, hatte im voraus etwas ungemein Erjri- 
{chendes fiir mich. Dieſe Neije — hat mir nun vollends tiber 
mic gang die Augen gedffnet, und ibre Wirkung auf mid 
bat mir meine letzten Täuſchungen benommen. Wohl darf 
id nicht leugnen, daß der Cintritt in Stalien mich mit wab- 
rem Entzücken erfaßte; ic) fann mir aber auc) das Geſtänd— 
mis nicht mehr vorenthalten, daß eS fiir mich — fein Glück 
im Leben mehr gibt. Gerade dort ward ich inne, dap id 
au einem beitren Lebensgenuffe nicht mehr fähig bin, denn 
— ich habe feine Sugend mehr. Sa — liebe Greundin, bis 
gu einem, Shnen jo woblbefannten Ereignifje meines Lebens 
wat id) noch jung: mit einem Gchlage bin ich von da an alt 
geworden. Sch weiß nun, dag ic keine Hoffnung mehr 
habe! Cin einziges und entideidendes Mal wollte id) da⸗ 
mals das wirklide Leben ſelbſt noch faſſen, eS fefthalten 
und in ibm mid) retten: — es ließ jich mir fabren, id ſank 
wieder in die Welt der Cinbildungen guriid; ſtatt pon mei— 
nem Herzen mupte ich nun wieder von meinem Hirne Lebens- 
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nabrung zu gewinnen juchen, und dieſe raſende Mühe muh 
mich jebt aufreiben, — ich muß dran gugrunde gehen! DNichts, 
nichts fann id) auf die Dauer mit meiner Cinbildung mehr 
liberfleiden; id) mu ß die künſtliche Sllujion immer wieder 
bald durchbliden, fein Traum fann vor mir Halt gewinnen, 
fein theoretiſcher Genuß mich wirklich erfreuen, und fo ſchwin— 
Det mir endlich Die Kraft gu jeder Greude, und jo — mufte 
id) auch jdnell in Stalien mich gräßlich einfam und freude- 
{oS empfinden. — Uber Genf fubr ich guriid! Nun, id 
war tubig und jreute mich, daß dies alles meiner guten Grau 
febr gefiel: wahrlich, auch ich empfand feinen Schmerz mehr, 
fondern nur Verwunderung dariiber, dak ic) nod leben 
mupte! — — 

Da ics denn nun einmal Kiinftler bin, fo will id denn 
aud) mein künſtliches Leben fortführen, fo lange eS geht. 
Natürlich fann mich nur nod) meine Kunft aufrecht erhalten 
und fiber die Welkheit meines Lebens mich täuſchen. Die 
große Mühe, die mich dies koſtet, muß ich mir 3u erleichtern 
fuchen, jo gut ich fann. Dazu gehsrt vor allem, daß ich mir 
wenigſtens das Wehgefühl erjpare, gu oft in Berührung 
mit albernen Menjchen gu fommen: ein Hduschen mit einem 
Gärtchen, entfernt, am Gee, das glaube ich jebt als ficher- 
ſtes Kunftmittel gu meiner Erhaltung ausfindig gemacht zu 
haben. Faſt ſcheint es auch, als könnte mir dieſer letzte, auf 
mein Leben bezügliche Wunſch in Erfüllung gehen: die deut— 
{chen Sheater greifen allmählich gu meinen Opern, und neuer- 
dings will fic) fogar der Konig von Preupen gu jeinem Ge- 
burfstage den Tannhäuſer aufführen laſſen; daraus dürfte 
nun vielleicht noch nichts werden, denn ich habe mir erlaubt, 
eine ſehr ſtarke Forderung nad Berlin zu vermelden; den— 
noch ſieht es jetzt ſo aus, als könnte ich, wenn Sie mir treu 
bleiben, noch an die Erfüllung meines einzigen sees 
wunſches fiir mein Leben denfen. — 
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Shre Vochter Fulia*) hat meine gange Teilnahme ge- 
wonnen: fie ift voll Verjtand und Gefiihl, und gewiß feblt 
ihr nur der rechte Mann, um ibre ſchönen Anlagen zur be- 
glückendſten Neife gu bringen. Ihre Verbindung mit Kum— 
mer mup ich — verzeihen Sie mir dieſe Aufrichtigkeit — 
flir ein großes Unglück halten. Die letzten Nachrichten, die 
uns Shre Tochter mitteilte, waren tiber Ottos Befinden 
wenig befriedigend: auch meine Hoffnung fiir fein Gejunden 
ijt nicht groß. Es it ſehr traurig! 

Ich weiß, wie es Sie beunruhigt, wenn ich mich um Sie 
bekümmere, gebe gern auch zu, daß Ihr Bedürfnis niemand 
beſſer kennt als Sie ſelbſt. Somit bleibt mir in bezug auf 
Sie nur das eine übrig, — Ihnen von neuem, und dies— 
mal vielleicht tiefempfundener als je zu verſichern, daß ich 
Sie über alles hochachte und liebe, und tief in meinem Her— 
zen eS eingeagraben jtebt, was Sie mir waren und find! 

Grüßen Sie herzlichſt von mir Shre Kinder und erfreuen 
Sie mich mit einer Mitteilung. 


Stet3 Shr treu ergebener 
Siirich, 7. Wg. 52 Richard Wagner. 


XIX. 
Meine belte Freundin! 


Cigentlich follte ich Shonen heute nicht jchreiben, Denn ich 
bin unwobl und übler Laune; doch hatte ich mir lange vor— 
genommen, Sie mindeftens gum Neuen Sabre gu begrtifen, 


*) Sulia RK. hatte mit ibvem Gatten O. Rummer fiir einige Seit 
auf Dem Ninderfnedhtiden Gute am Zürichberg, wo aud Wagner da— 
mals weilte, Aufenthalt genommen; Kummer begab fic) dort in Ge- 
bandlung eines Wafjerargtes. 
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und ſo gut es gehe, will ich ſehen, wie ich meinen Vorſatz 
ausführe. — 

Vor allem danke ich Ihnen herzlich für Ihre bereitwilligen 
Nachrichten über Ahlig: ich erſah, daß ich mich an niemand 
beſſer hätte wenden können als an Sie. Äber den Gegen— 
ſtand ſelbſt läßt ſich leider wenig ſagen: noch ijt abzuwarten, 
wie ſich Die Sache wendet. Mich trifft in Ahligs Krank— 
heit ein harter Schlag: ſie raubt mir das einzige Band des 
Zuſammenhanges mit der Außenwelt; denn, wie ich einzig 
nur durch Vermittlung der Poſt exiſtiere, komme ich durch 
Ahligs notgedrungenes Schweigen jetzt faſt ganz um meine 
Exiſtenz. 

Der Verkehr, in den ich jetzt mit verſchiedenen deutſchen 
Theatern getreten bin, ſchien im Anfang etwas Anregendes 
für mich gewinnen zu können; leider bewährt auch er ſich aber 
nur als eine neue Marter für mich. Dies ewige Schreiben 
über die Sache iſt im höchſten Grade peinlich, und die einzige 
Möglichkeit, mit meiner jetzigen Lage mich — wenn auch nur 
oberflächlich — zu verſöhnen, wäre, wenn ich ſelbſt ab und zu 
einer Aufführung meiner Opern beiwohnen könnte. Ich bin 
doch in eine wahrhaftige Inkonſequenz verfallen, als ic in 
jene Aufführungen willigte: nicht aber ſowohl mein Be— 
dürfnis, unter den vorhandenen Umſtänden dod gu leben, 
trieb mic) dazu, fondern auch ein gewiffer Mangel an In— 
ferejje fiir meine fritheren Arbeiten, an denen ich nur nod 
einen künſtleriſchen Anteil nehmen fann, und die es mir 
nicht in den Sinn fommen fann etwa fiir die „Zukunft“ auf- 
bewabhren gu wollen, da jie jet {chon für mich viel gu {pat 
find. Sm gangen aber habe ich eS mir dod immer vorbe- 
halten, nur da endlicd) Aufführungen gu gejtatten, wo id 
einem befreundeten, guten Willen begegnete, um jo gewiffer- 
mapen mit meinen wirfliden Greunden mich in Vertihrung 
gu jegen, unbefiimmert um den Schwall der Gaffer. Cinige 
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recht erfreuliche Crfabrungen habe ich fo gemacht: namentlid 
ſcheine ih in Breslau viel Freunde gewonnen gu haben; 
daß man Dort ſchon am 1. Dezember den Tannhäuſer zum 
zwölften Male bei ftets vollem Haufe gab, erfubren Sie viel- 
leicht? Segt ijt man dort aus eigenem Antrieb auf den „Flie— 
genden Hollander” verfallen, der nächſtens in Szene geben 
joll. Auch in Schwerin wird diefe Oper jetzt einftudiert. Sn 
Wiesbaden fam eine — wie es den vollen Anſchein hat — 
vortrefflicde Aufführung vom Tannhäuſer guftande. An 
andren Orten, wohin die Dartitur verlangt wurde, famen 
bis jebt jedoch die Aufführungen nicht guweg: neuerdings 
gittre ich fiir Grantfurt, wo ich mir allen Ungeichen nad) 
eine ſchlechte Aufführung erwarten mus. Sn begug auf Verlin 
mochte id) mich eigentlich) immer noch dazu entſchließen, die 
Partitur von dort zuritdguverlangen, denn ic) habe gang und 
gar feinen Glauben an die dortige Aufführung. — Sm gangen 
haben fid) meine, durch die plötzlich jo zahlreichen Beſtel— 
lungen im vorigen Herbjt erwedten, janguinifden Hoffnungen 
etwas abgekühlt: eS gewinnt mir jebt wieder den vollen An— 
jchein, als werden die Aufführungen meiner Opern dod nur 
vereingelte Erjcheinungen bleiben, und cin eigentliches „Glück“ 
werde ich nicht damit machen. Sch fate damals den Gee 
Danfen, Die vermuteten pefunidren Erfolge meiner Opern 
flir mich, zur Ausführung meines von je gendhrten Lieblings- 
wunſches gu verwenden, zur Anſchaffung eines Eleinen Land- 
grundſtückes: demzufolge mupte ic) bei Shnen anjfragen lafjen, 
wie es Shre liche Gamilie in Betreff des mir zugeſtandenen 
Jahrgeldes gu halten gedenfe; ob jie mid) Damit nur ftir 
einige Seit, oder fo Tange ic) Ilebe und Ihre Vermögens— 
verhältniſſe diejelben blieben, gu unterſtützen beabſichtigte: 
denn natlirlid nur in der letzten Vorausjehung hatte id an 
eine Gerwendung meiner Bheatereinnahbmen gu dem anges 
gebnen Swed denfen können. Die Antwort lautete bes 
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tubigend. Seitdem find meine Hoffnungen nach der andern 
Seite hin wieder fo ſtark gejchwunden, daß ich das Projet 
jajt ganz ſchon wieder aufgeben mufte, trobdem fich ein Hier 
lebender, mir befreundeter junger, vermdgender Kaufmann, 
WejendonE, mir mit licbenswiirdigfter und faft gänzlich 
unaufgeforderter Gereitwilligkeit erbot, die ndtigen Geldvor- 
ſchüſſe zu einem Grundftiid-Erwerb mir gu machen. Ich 
fühle gu lebbaft, wie ic) durch die Annahme eines folchen 
Anerbietens mic in die entlesliche Lage bringen wlirde, um 
jeden Preis die Auffiihrungen meiner Opern gu betreiben, 
und wie id) mich Dadurch des mir jo nötigen Nechtes be- 
geben wiirde, nur dDa Dem Wunſche und dem Ver: 
langen der Theater gu willfabren, wo ich einen guten Er— 
folg in meinem Ginne vorausjehe. Sudem geht es — 
wie gejagt — feinesweges fo reifend ber, als es anfangs 
Den Anſchein hatte, und ich glaube fehr wobl gu tun, mid 
ebenjogut auf ein gdngliches Schweigen der Bheater, wie 
auf ein vielleicht migliches gefteigertes Verlangen derjelben 
gefapt 3u machen. — Unter folchen Umſtänden empfinde ic in 
verftdrftem Make wieder den Wert des Gefchenkes Ihrer 
Familie flir mich: denn dieſes Sabhrgeld ift es eingig, was 
meine Greiheit und möglichſte Heiterfeit in meinen Unter— 
nebmungen mir wabrt. Seien Gie von neuem verfichert, 
daß ich Das Werk Shrer Gorge fiir mich als die größte Wohl— 
tat betrachte, Die mir je im Leben widerfabhren ijt. 

Siber meine fonftigen Lebensverhdltniffe — lajjen Gie 
mid) ſchweigen: id) lebe in einer Umgebung, die mir, dem 
mitteilungsfreudigften Menſchen, ein ftetes Zurückdrängen 
aller Außerungsluſt in mein tiefſtes Innere (mir) zur Not- 
wendigkeit macht; ohne Genuß von außen, mug ic) immer 
wieder aus mir zehren und fo eingig mic den Entzückungen 
meines oft ſchmerzhaft geftachelten künſtleriſchen Geiſtes itber- 
lafjen. Rein Wunder, dak ich dabei nicht ſonderlich gedeihe: 
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in den vollſtändigen Verlujt meiner Gejundheit habe ich mich 
ergeben, bege keine Hoffnungen mehr auf griindliche Wieder- 
berjtellung und gebe daber auch alle fruchtlojen Verſuche 
dazu auf. Einzig juche ich mich gu erhalten, wie ich bin, 
meide alle Uberanjtrengung und gehe — um der Erbaltung 
willen — auf möglichſte Rube und Vehagen aus. Co iff 
mein ganger Vag ein Didtijieren um des Swedes willen, 
mit zwei giinftige Morgenftunden zur Arbeit gu gewinnen: 
nad) dDiefen zwei Stunden, Die ich mie überſchreiten dar}, 
mup ich mich jedesmal wiederum zwei Stunden .gejtredt 
ausruben und in Schlaf 3u fommen juchen, um meine auper- 
ordentlicd) leidenden Gebirnnerven zu berubigen: gelingt mir 
Diejer Schlaf nicht, jo befinde ich mich den gangen Lag über 
in ſehr martervollem Sujtande. — Unter joldhem Gebdrungs- 
verfahren babe ich) denn jetzt Die vollſtändige Dichtung mei— 
ner Nibelungen zur Welt gebracht: dieſe Geburt macht 
mir große Freude; wie eine kranke Mutter habe ich meine 
beſten Säfte auf ſie verwendet, und keiner wird's ihr hoffent— 
lich anmerken, wie ſie zuſtande kam. — Bald hoffe ich Ihnen 
mein Gedicht vorzulegen. Die muſikaliſche Ausführung be— 
ſchäftigt mic) jetzt ſchon ſehr: mit dem Frühjahr denke ich 
dran zu gehen. Gar ſehr bedürfte ich jetzt der äußeren An— 
regung, wie ich ſie durch gute Aufführungen meiner frühe— 
ren Opern gewinnen würde: dürfte ich einen Ausflug nach 
Deutſchland machen, ſo würde ich mir viel ——— da⸗ 
von erwarten. — 

Hier haben Sie einmal wieder einen Überblick meiner 
Lage: fann er Gie fiir Die Opfer, die Sie mir bringen, trö— 
jten, fo follte mich das beralich freuen. — An Ihre Genjer- — 
fee-Rinder habe ich geftern gejchrieben: dap Emilie ihren 
Brief nach dem Vannhdufjer nicht abjcidte, war unrecht. 
Von Karls „Alkibiades“*) habe ich mir einige Renntnis 

*) Cine dramatiſche Didhtung Ritters. 
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gu verſchaffen gejucht; gefreut bat mich vor allem, dap er 
durch Lüttichaus Kritik fich nicht abſchrecken ließ und im 
Fortdichten begriffen iſt. Mit ſeiner Geſundheit ſoll es leid— 
lich gehen? — 

Möchte ich jetzt nur bald gute Nachrichten über Ahligs 
Zuſtand bekommen: er ſelbſt ſchreibt mir bet ſeiner andauern— 
den Schwäche faſt gar nicht: in ſeiner Umgebung ſcheint ſich 
auch niemand zu finden, der dies übernähme. Sie aber darf 
ich wohl auch nicht ſo bald wieder beſchweren, und froh will 
ich ſchon ſein, wenn ich überhaupt von Ihnen einmal Nach— 
richt bekomme. Da Karl eine unüberwindliche Abneigung, 
ſich an mich zu wenden, gefaßt zu haben ſcheint, ſo bleibt mir 
doch nur die Hoffnung, daß Sie ſich zu einer Mitteilung 
wieder bewogen fühlen möchten. Erfreuen Sie mich recht 
bald damit, und nehmen Sie den herzlichſten Glückwunſch 
zum Neuen Jahre von Ihrem 


Zürich, 29. Dez. 52. Richard Wagner. 


XX. 
Teuerſte FGreundin! 


Sch überſende Shnen heute meine neue Dichtung*). Cie 
werden fic) über die Verſchwendung wundern, mit der id 
fiir die Vervielfdaltiqung bejorgt war: dod) war es Das ein- 
gige Mittel, fiir jet meinem Wunſche einer ausgebreiteteren 
Mitteilung an Freunde und Veilnehmende zu geniigen; Cie 
jelbjt aber jebten mich in den Stand, meinem Wunſche dtes 
Opjer bringen gu fonnen. 

Geben Sie das eine Eremplar Rarl, an den ich heute 
nicht bejonders jchreiben fann, wiewohl ich ihm dafür gu 
danken hatte, daß er meiner wieder gedacht hat. — Ste werden 

*) Der Ning des Nibelungen. 
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leben, daß ich eine gang neue Arbeit hinter mir habe, wenn: 
gleich fie bereits fertige Teile einer dlteren Arbeit in fich 
ſchließt: „Siegfrieds Tod" ijt faft ganz new geworden, und 
aud im ,jungen Siegfried” find entſcheidende Anderungen 
vorgefallen. Macht es mir mein Leben miglich, fo gehe id 
mit Frühjahr an die mufifalifche Ausführung. 

Ich habe wieder ſchlimme Seiten erlebt! Mitte vorigen 
Monates neigte fic) mein übler Geſundheitszuſtand gum 
Außerſten: die Verdauung hatte gänzlich aufgehört, und Ab— 
magerung nahm fo heftig überhand, daß ic) den Zuſtand 
nahe vor mir ſah, der mich fertig machen ſollte, meinem armen 
— Ahlig gu folgen! — 

Sh ward endlich beftimmt einen Arzt angunehmen: dies 
ift geſchehen. Er ift cin dlterer, religids-gewiffenhafter, äußerſt 
ſorgſamer Mann, der mich genau ſtudiert hat und ſeine 
Studien mit ungemeiner Aufmerkſamkeit fortſetzt. Durch 
einige ungewöhnlich ſchöne Kuren, die ich erlebt hatte, wurde 
er mir außerdem empfohlen. Er beſucht mich faſt einen Tag 
um [den] andern, fo daß ich unter ſeiner beſtändigen Aufſicht 
lebe: mit der größten Genauigkeit ordnet er meine ganze 
Lebensweiſe. Von „Medizin“ iſt natürlich keine Rede: 
ſeine Verordnungen beziehen ſich nur auf die Diät (im weite— 
ſten Sinne) und auf eine ſehr feine Anwendung des Waſſers. 
— Daß ich nur unter dieſer genaueſten und ununterbrochenſten 
Beobachtung und Behandlung eines guten Arztes noch ge⸗ 
deihen kann, ijt jetzt meine feſte Mberzeugung. Bereits fühle 
ich etwas Beruhigung in meinem Zuſtande eintreten, — ein 
gewiſſes Hoffnungsgefühl. — 

So viel zu Ihrer Beruhigung, da ich mich freue annehmen 
gu dürfen, daß Ihnen mein Wohlſein am Herzen liegt. — 

Meine eigentliche Lebenslage iſt ſonſt ſehr traurig: am 
mindeſten Freude können mir die Nachrichten über das aus— 
wärtige Schickſal meiner Opern machen; nirgends kommt 
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etwas Ganges zuſtande, und das Halbe richtet im Grunde 
nur neue Verwirrung an, die mich wiederum mit neuer Pein 
erfiillt. Als id) vor zwei Sabren nod gar keinen Willen zur 
Weiterverbreitung meiner Opern auffommen ließ, war id 
bei weitem einiger mit mir, klarer und ebrlicher, als ich es jebt 
fein fann: ich) fomme mir febr gejunfen vor. — 

Aus VGerlin habe ic) die Partitur des „Tannhäuſer“ 
zurückfordern müſſen: es war ihnen febr willfommen; feine 
Seile iff mir feitdbem von Sobanna daritber zugefommen; 
fie alle find frob, die peinliche WUngelegenheit los gu fein. — 

Genug von diejen Widerwärtigkeiten! 

Um mid nur einigermaßen praftijch nach außen zu be- 
|dhdftigen, und um nur etwas einmal aus , Lohengrin” gu 
hören, beabjichtige ich, Unfang Mai d. J. hier eine Art von 
Muſikfeſt herguricten, gu dem ic) mir aus nab und fern gute 
Mufiter fommen laſſen will, um mit ihnen eine gecignete 
Auswahl von Stiiden aus meinen Opern — und namentlid 
auch aus Lohengrin — aufzuführen. — Sm iibrigen erwarte id 
Diejen Gommer mandhen Beſuch: Liſzt fommt im Suni; 
yermutlid) aud) Robert Franz*), Brendel **), 
Sdhindelmeiper***) (aus Wiesbaden), Guftav 
Shmidtt) (aus Granffurt): von Grauen Franziska 
Wagner 7) und vielleiht auch die Al wine Grom- 
man777) aus Verlin. 

*) Der Liederfomponiit. 

**) Brendel, der Herausgeber der von Rob. Schumann ge- 
griindeten Neuen Seitichrift fiir Muſik, die fid in Den Dienft der Wag- 
nerſchen Kunſt geftellt hatte. 

*#*) Louis Sdhindelmeiper, Hojfapellmeifter in Darmftadt. 

+) Guftav Sdhmidt, damals Mufifdireftor in Grankfurt a. M., 
ſpäter Hojfapellmeijter in Darmſtadt. 

++) Franziska Wagner, Codter Wilbert Wagners, nadmalige 
Gattin Alerander Ritters. 


++) Alwine Fromman, eine begeifterte Verehrerin von Wagners 
Kunſt jeit der Riengi-AWuffiibrung in Verlin. 


9? Richard Wagner an Frau Julie Ritter 
eee 
Sie jemals wiedergufehen, wage id) nicht mebr gu hoffen! — 
Um jo mehr bitte ic) Sie aber um Nachrichten über Ihr 
und Der Shrigen eigentlides Wobhlergehen. Wenn id) auch — 
nad) Karls Verſprechen — hoffen darf, von ihm jest öfter 
einen Brief zu bekommen, ſo weiß ich doch im voraus, daß 
er mir über Sie und die Familie nie mit der gewünſchten 
Ausführlichkeit berichten wird. Grüßen Sie die Ihrigen 
ſchönſtens und beſtens von mir: auch meine Frau meldet ſich 
mit ihrem Gruße! Leben Sie wohl, und gedenken Sie in Liebe 


Ihres 
Zürich 11. Febr. 53 Richard Wagner 


Die Bayer*) griifen Sie wohl und geben ihr meine Dich— 
fung gu lejen? Könnte man erfabren, ob Grau v. Ltittidau**) 
freu geblieben ijt (vielleicht durch die Bayer), jo möchte id 
tbr gern auch ein Eremplar ſchicken. — 


XXI. 
Liebe Frau! 


Es iſt wirklich Zeit, daß ich Ihnen einmal wieder ſage, 
wie ſehr ich Sie liebe! Ich nehme mein ſchönſtes Papier 
dazu, um Ihnen dieſe Liebeserklärung recht augenſcheinlich 
zu machen. 

Das Letzte, was ich von Ihnen weiß, iſt nur, daß Sie 
Liſzt zum Seraph gemacht haben: ſeitdem weiß ich nur, 
daß Sie — nach wie zuvor — fortfahren, Nachſicht gegen 
mich zu üben; dafür danke ich Ihnen! Denn wahrlich, id) be- 





*) Marie Bayer-VGBiirk, Shaujpielerin in Dresden. 
**) Gattin des Sntendanten der Dresdner Rol. Oper. 
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darf's, fonft ift mit mir nicht einen Tag ausgufommen. Meine 
in jeder Hinficht fo gefelfelte und gebundene Lage halt mich 
nun einmal im fortiwdbrenden, infurablen Gieber. Sch fenne 
feine Rube, als die der Erſchöpfung des Giebers: Ermattung, 
wicht Rube. Cine unglaublich mannigfaltig fombinierte Situa- 
tion, Die id) Vor bis in die weitelten Weltzuſtände verfolaen 
fann, erhält mich feft und unentwindbar in meinem Schid- 
fale: ich bin gefangen bis in die notwendigften Negungen 
meines Herzens hin, und nichts bleibt mir, als daritber gu 
weinen, zu toben — und endlich auch wobl einmal gu lachen. 
Sugeiten bricht der Sammer in hellen Glammen aus: jebt 
war's einmal wieder fo weit; Liſzt hat böſe Briefe von mir 
befommen. Sie follen aber nichts davon wiffen, und die 
vorſichtige Emilie auch nicht. — 

Seit ih von Paris zurück bin*), machte ich mich an die 
Rompofition des „Rheingoldes“ — ich war} mich fo leiden- 
ſchaftlich auf dieſe Arbeit, daß ich, tro& einer längeren Unter- 
brechung durch Krankheit, um die Mitte dieſes Monates ſchon 
damit fertig wurde. Im Sommer ſoll die „Walküre“ in Muſik 
geſetzt werden, und Ende nächſten Jahres denke ich auch mit 
den beiden Siegfrieden fertig zu ſein. Sm Mat 1858 ſollen 
hier in Zürich die Aufführungen des Ganzen beginnen: — 
lebe ich bis dahin nicht mehr, ſo iſt's deſto beſſer. Dann wird 
wahrſcheinlich Rietz**) in Leipzig das Ganze gu meiner 
Totenfeier auffithren: — das ware jo recht analog meinem 
ganzen Leben! 

Mit den jebigen Aufführungen meiner Opern habe ich 
mir auch eine rechte Siidhtigung aufgebunden: daß id mir 
untreu geworden bin und tiberhaupt dicfe Aufführungen zu— 
gab, muß ich recht biipen. Das Peinliche ift auch dabei, 
daß mir zeitweiſe Die Hoffnung auf ftarfen Gewinn erwedt 


*) Oftober 1853. 
**) Sulius Rietz, Rapellmeifter am Theater gu Leipsia. 
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wurde, was mic) — wie ich nun einmal bin — zur Ver— 
ſchwendung verleitete: plötzlich läuft dann alles jo recht 
ledern auf Pfennige und Groſchen hinaus, daß ich mir immer, 
wie im Erwachen aus den Dummen Träumen vorfommen 


mug, wo man Haufen Geld findet, von. denen dann keine 


Spur vorhanden ijt. — Der Leipziger Lohengrin wird mid 
iiberhaupt wohl {tart wieder zurückbringen: — e$ geſchieht mir 
ganz recht; wie fann ich dies Werk aufführen lafjen, ohne es 
mindejtens einmal felbft ins Leben gerujen zu haben! — 
MNun, das find eitle Klagen, denen fich ein jolider Mann 
nicht hingeben joll. — Sch muß Shnen aber doch noch jagen, 
wie ich jest bier Iebe. Wie ein rechter Phantajt. Gch habe 
feit einiger Seit wieder einen Narren am Lurus: (wer fid 
denfen fann, was er mir erfesen foll, wird mic allerdings 
fiir ſehr genügſam balten!) Des Vormittags jefe ich mich in 
Diefem Lurus hin und ar beite —: das ift nun das Not— 
wendigfte, und ein Vormittag ohne Arbeit ift mir ein Tag 
in Der Hille. Unter Arbeit verftehe ich aber nie „leſen“ — 
was id) faft gar nicht mehr fann, jo widerwärtig ijt mir’s: 
fondern jetzt — fomponieren. Dabei iibernehme ich mich ge- 
wöhnlich, reige auch meine Grau durch das gu ſpät gu Tiſch 
Fertigwerden zu gerechter Cntriijtung: fo daß id) immer mit 
der lieblichſten Laune von der Welt in die zweite Hälfte des 
Tages trete, mit der ich nun gar nicht wei’, was anjangen: 
einfame Spaziergdnge in den Nebel; an manchen Abenden 
bei Weſendonks. Sagen Sie CEmilien, dap ic dort nod 
immer meine eingige Anregung gewinne: Die anmutige Grau 
bleibt mir freu und ergeben, wenn auch vieles fitr mich in 
dieſem Umagange marternd bleiben muß. — Die interefjantefte 
Stunde des Lages bleibt immer noch die des Briefträgers: 
jo hänge ich immer faft eingig nur noch von aupen ab. — 
Sekt hatte ich mir porgenommen, bis Ende des Monates 
mit neuer Arbeit auszuſetzen, um mich — gu ,,erholen”. Diefe 
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„Erholung“ ift ftets fitrchterlidh: wenn ich an die Wirklich— 
feit appellicre, werde ich rein fertig; dann könnte ich den gan- 
gen Vag weinen. — So fchreibe ich Denn auch Briefe. Mun 
werden Sie fid) wundern, warum ich das an Gie ſchreibe, und 
nod) Dagu unter Dem Vitel eines Liebesbriefes? Sie haben 
recht: aber ich habe nun einmal alle Logik verloren und einen 
Willen habe ich nun ſchon gar nicht mehr. Alles geht wie 
Rraut und Ritben durcheinander: die lächerlichſte Luſtigkeit 
fommt mir oft in derjelben Stunde mit der mordluftigften 
Traurigkeit. Das miiffen Sie nun alles in dem Liebes- 
briefe mitnebmen! 

Vorgeſtern hatte ic faft an den König von Sachſen ge- 
ſchrieben, er jollte mich amneftieren. Natürlich dauerte das 
nicht lange: Dann wollte ich geradesweages nad Deutſchland 
geben, und wenn’s nicht anders ging, mich fangen laſſen. 
Jetzt laſſ' ich wieder Gottes Schidjal tiber mich ergehen — 
und will mich bald wieder an Muſik machen. Sagen Cie 
übrigens Rarl, dak ich noch) — oder wieder — gang gut fom- 
ponieren könnte: ic) wdr’ gang gufrieden mit Dem Seug, was 
ic Da gemacht. Emilie fchreibt mir gar nichts über ihn: doch 
möchte id) gern wiffen, wie jic nun feine Verhältniſſe ge- 
ftalten. Cr ift mir bös, und wird mir's gewif nicht {cdrei- 
ben: und doch laß ich ihm verfichern, dab ich ihm diesmal 
einen gang verntinjtigen Brief gur Antwort geben würde. — 

“Sulie hat mir auch geantwortet. Wenn man diejes auf 
Gefundheit herumsiehende Chepaar beobadhtet, möchte man 
Doc) eigentlich Die Hdnde fiber den Kopf zuſammenſchlagen! 
Was hat Kummer denn eigentlich nun jetzt vor? Daf ihn der 
Hahn mit feinem Wafer nicht furiert, muß ibm doc Ear 
geworden fein. Mein Verfuch, ihnen einen febr gefcidten 
Arat zuzuweiſen, war wabhrlich gut gemeint: gewiß wird K. 
meinen Vorſchlag nicht annebmen; wenn jemand von ſei— 
nen Gerftandesfrajten fo etwas wie das Wafferevangelium 
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in fic aufgenommen bat, ift’s ibm wohl nicht wieder ausgu- 
treiben. Was foll aber dabei aus Sulie werden? Sie geht ja 
mit gugrunde! 

AUnd Gie, liebe Grau? Geben Sie mir nicht einmal 
wieder ein fichtliches Lebensgeichen von fich? Können Sie 
fic) Dent immer noch nicht einmal zu einer Sommer-Schwei— 
zerreiſe entſchließen? Liſzt kommt diesmal mit ſeinen Grauen 
auf länger: Weſendonks bleiben auch: es ließe ſich doch wirk— 
lich einmal cine recht wonnige Zeit der ewigen Winterexiſtenz 
abgewinnen. Aber — diesmal müßten Sie mit dabei ſein! 
Das hat ſeine Gründe: ich muß Sie einmal wieder haben. 
Denn wenn ich ſo auf mein ganzes Leben zurückblicke — die 
hellſte, leuchtendſte Begegnung bleiben mir Sie. Glauben 
Sie das! Sie bleiben es! — 

Tauſend Grüße an die Kinder! See Sie — beſte, 
teuerſte Freundin! 


Ihr 
Zürich 20. San. 54] Rich. W. 


XXII. 


Meine verehrte Greundin! 

Emilie begehrt von meiner „Großmut“ nod ein Crem © 
plar meiner Nibelungen: da iſt es! — Heralich frente es mid, 
endlich cinmal wieder etwas von Shnen gu hören; ſchon war 
id wirklich beforat, und der letzte Grief fam wirklich gur 
höchſten Seit. Seien Sie mir nur nicht bös, wenn id) Heute 
meine Mitteilung eben nur gerade in Kürze beforge;, ich 
bin übermäßig bejchaftigt und michte doch gern den Brief 
nicht länger unterlaffen. Denken Sie fich, daß ic) vor mei— 
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nem Ausflug nach London mich von den hieſigen Kunſt— 
freunden und Spefulanten gutmiitigerweije villig noc 
ausprefjen laſſe. Sogar habe ich mich dagu noch herumbe- 
fommen laſſen, mit einer Aufführung des Vannhdufer auf 
Der hiefigen lächerlichen Bühne mich herumguplagen. Der 
gute Wille der ſehr mittelmäßigen Sänger bejtimmte mic 
gu größerer Teilnahme als ich anfangs daran fegen wollte, 
und — gu meinem wabhren Erſtaunen mupte ich einen Erfolg 
meiner — allerdings entſetzlichen! — Anſtrengungen erleben, 
wie ic) ihn nie vermutet hatte. “Sch divigierte nicht ſelbſt, 
weil id) mit dem Dirigenten des Theaters recht wohl zu— 
frieden war, und erlebte fo gum erjten Male als Subsrer einen 
wirklich ergreifenden Cindrud von meinem Werke. 

Daß mir dies mit die ſen Sängern gelang, läßt mich 
fortan an Wunder glauben, und bejtdrft meine Hoffnung 
auf eine dereinſtige Aufführung der Nibelungen ſehr. — 

Heute muß ich wieder Konzertprobe halten; die Leute 
wollen mid nun einmal immer haben, fo dag ich wirklich 
Dieje letzte Seit noch ſchrecklich geplagt bin. — 

Alſo — am 25. d. M. reife ich über Paris nach London, 
auf vier Monate, um dort 8 Konzerte der Philharmonic 3u 
Ditigieren. Sch ſchwankte lange, doch fühlte ich endlich, daß 
ich entweder allem Verkehr mit unjrer öffentlichen Kunſt 
entjagen müſſe, oder gerade Dieje mir dargereichte Hand zu 
ergreijen habe. uch ftimmte mich dite Art der Cinladung 
fiir Die Sache: fie fam von derſelben Geſellſchaft, in deren 
porjdbrigen Rongerten meine Lannhdufer - Ouverttire ver- 
höhnt wurde; die Cinladung hatte fomit etwas jebr Ent— 
ſchiedenes und Nobles. Leider werde ich nicht ſtark begabhlt: 
alle fagen mit, daß ic) von Dem Honorar (200%) nicht viel 
etjparen werde. Dod muß ich hoffen, für {pater mehr zu 
erreichen. Für jetzt gehe ich jedoch ohne jeden fpefulativen 
Gedanfen nach London, beſchränke mich nur auf die Kon— 

Richard Wagners Briefe q 
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gerte und werde ſelbſt da mit meinen Rompojitionen ſehr 
guriidbalten. Stir eine ftille Wohnung ift geforgt: als Ar— 
beit nebme id) die Snjtrumentation der Walküre mit. 

Meine gute Frau bleibt gu Haus bet Vogel und Hund. 
Sie war jebr erfreut, Sie, teure Greundin, befucht gu haben, 
und jprach mit vieler Erariffenbeit davon. Mit ihrer Ge- 
jundheit geht eS jest befjer: fie bedarf nur der Ruhe; let- 
der bin ich nicht fehr dagu gemacht, ihr dieje immer zu geben; 
Denn mit der Rube, der auch ich doch fo ſehr bedürftig bin, 
hat es einen Hafen! — ° 

Doch freut mid) meine Arbeit immer ſehr: der erjte Wk 
der Walküre ift ziemlich fertig inftrumentiert, und ijt mir 
jebr geraten; ich finde ihn fogar ungemein ſchön — wer 
weiß wie’s andern geht! — 

Ad, nehmen Sie mit diejem Wenigen vorlieb! Hdtte ic 
mehr geben wollen, jo hatte ich’3 noch gang unterlafjen müſſen. 
Leben Sie wohl, grithen Sie die Shrigen herzlichſt von 
mir und meiner Grau, und behalten Sie mich immer nocd © 
recht Tieb! — 


Shr 
Zürich, 17. Febr. 55. R. Wagner. 


XXIII. 
Liebſte, liebſte Freundin! 


Nur ſchnell noch ein paar Zeilen an Sie, damit Sie doch 
endlich einmal wieder ein Lebenszeichen von mir erhalten; 
Denn am Ende glaubten Sie mir doch nicht, daß id) mic) oft 
ſtündlich mit Shnen unterhalte und tauſend Dinge dabet be- 
fpreche, Die ich mit gar niemand andrem befprechen fann. 
Glauben Sie aber wenigitens, dah mir ftets das Herz auf- 
geht, wenn ich an Sie dene! — 


Brief vom 29. Dezember 1855 99 


Das war dod) einmal wieder ein fo grundbetriibtes und 
leblojes Sabr, daß ich mich gern fajt an nichts darin erinnere. 
Von London aus hatte id) wohl Emiliens Brief beantworten 
jollen: aber wenn man antwortet, mup doch etwas gefchrie- 
ben fein, und was follte ich Denn von London ſchreiben, was 
nicht Lieber ganz ungefchrieben blieb? — Und dies London hat 
fich mir fiir Das gange Sabr fortgeſetzt: zurückgekehrt empfing 
mid mein altes Hundchen mit noch 8 Tage Leben, um mir 
gu zeigen, Daf er mic) erwartet hatte; gleich darauf aber ftarb 
er; wit haben zwei volle Sage an dem Korb des armen treuen 
Vieres gejeffen, das immer noch einmal fic aufmachte, um 
fich nach meinem Arbeitsſtuhl gu ſchleppen — und mich nicht 
jah, der dicht bei ihm jtand. Dann hab’ ich ibn in einem 
Rajten hinuntergetragen und auf einer Wieſe bearaben. Das 
war wieder ein hartes Stück fiir mic! — 

Auf dem CSeelisberg*) hatten wir dann immer jcblecht 
Wetter und alberne Menfchen: alticlicherweije hatte id) mich 
einen Vag über Sulie gu freuen! Raum fand ic endlich in 
Zürich mich wieder etwas in die Arbeit, fo entbliihte den 
Dornen meines Dajeins die Hfter welfende, ebenjo oft aber 
wieder Enojpende Gefichtsrofe, der ic) nun fajt 3 Monate 
liber faſt unausgefebt als guter Gartner meine Pflege zu 
widmen habe — und das große Rind, die Walfiire, habe 
ic immer noch nicht zum Schlafen bringen fonnen. 

Da haben Gie ein reiches Sabr aus einem reichen Leben, 
Das nur das Gute hat, mich von neuem dariiber aufacklart 
au haben, daß das Leben eben nur dazu da ijt, es überdrüſſig 
aut werden. — Doch habe ich Karls Ankunft in Zürich als 
etwas mir widerfabrenen Guten gu erwdbnen. Es freut 
mid, daß eS gelang, ihn endlich feiner polizeilichen Heimat- 
lofigteit gu entreiBen, und mebr joll es mich freuen, wenn 


*) Luftkurort über dem VGierwaldftdtter See. 
qs 
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er fich eine Seitlang bier gefdllt, Da ich ihn Dann doch in Der 
Nähe habe. Gn dem abr, das ich ihn guleht nicht fab, 
fommt er mir recht gu feinem Vorteil verändert vor: auf 
alle hier, Die ihn frither fannten, macht er denfelben Cindrud. 
Wird er wohl immer auch etwas Sonderling bleiben, fo 
wird er Doc auch das Recht dagu bebalten, indem er wirk— 
lid) etwas Beſonderes ijt. Anglücklicherweiſe fann ich ihm 
gerade in Diejem Winter jehr wenig bieten: mit der Rongert- 
Direftion befafje ich mich gar nicht mehr; dann bin ich immer 
franf, Das Weſendonkſche Haus blieb auch bisher gejchloffen 
wegen Rrankheit, ſodaß es etwas ftill und einjam bet uns 
bergebt: gum Glück ijt das aber Karl auch gang recht, den 
id immer an den Haaren einladen mug, wenn er einmal gu 
mir fommen foll. Sebt iff der junge Hornftein*) ge— 
fommen, cin genialer, höchſt angenehmer Burſch, der uns 
beiden jebr recht ijt. — 

Und wte geht es Shnen? Rarl fagt mir — gut. Ait 
Das wahr? — Ungemein freute uns am Weihnachtsabend 
Ihre liebe Handjchrift auf einem Settel, der meine Grau zur 
Cignerin einer Stolle in Emiliens Namen machte. Meine 
Frau erfldrte als Kennerin dieſen Kuchen fiir den bejten, den 
man baden könne: ein Veil davon wird fiir Den Neujahrstag 
aufgehoben, wo er noch zu großem Aufſehen beſtimmt ijt. — 
Was jagt nur Emilie dazu, dap ich ibr bisher immer nod 
nicht fiir Die wunderjchine Schreibmappe gedanft habe? 
Wirklich, als ich in Zürich ankam und fie hier fand, hielt mic 
mein armer Peps ab: — dann wollte ich auf dem Seelisberg 
gute Laune abwarten, und die fam auch nicht. Go bin id 
in Schuld geraten. Cmilie möge mir verzeihen und da— 
gegen verjichert fein, Dag Die Mappe jet den Stolz meines 
Schreibtijches ausmacht, den fie gemeinſchaftlich mit Suliens 
Notenmappe einnimmt. All meine Titerarijch - mufifalijcdhe 
if *) Robert von Hornſtein, Romponijt, Freund Karl Ritters. 
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Tätigkeit iſt eigentlich nichts anderes, als cin Wechſel der 
beiden Mappen! Schönen Dank! — 

Und glauben Sie mir nur, wenn ich oft mit einem ent- 
jeBlich gweifelnden GBlid in die Welt um mich jebe, und — 
der unerbittliden Wahrheit gulieh — die anſcheinenden näch— 
jten Beziehungen der Greund{chajt als mit einem unvertila- 
baren Makel von — blofer Scheinbarfeit behaftet erfennen 
mug, — Dann erjt werde ich mir der vollen Wärme des Ver— 
trauens bewußt, das ich Shnen 3u entgegnen habe: dann weif 
id) mic) ganz geborgen und von allem Zweifel gebeilt. Muß 
id) mid) Dann oft an den Gedanfen der ſchrecklichſten Ent— 
jagung gewohnen und jede Greundjchajt fajt fiir unmög— 
lich, fiir ein bloßes Sdeal halten, jo erfabre ich gerade Dann 
immer Durch einen Gli auf Sie, dak das Sdeal wabhr werden 
fann. — 

Meine Viebe Greundin! CErhalten Sie mir Shre Leil- 
nabme und Liebe, und fann id) Shnen zum Lohn dafiir je 
eine Greude machen, jo glauben Sie, daß dieſe auch fajt die 
einzige, wahre und echte ijt, die ich jelbit erfabren fann. — . 

Herzlich wünſche ich Shnen ein — ertrdgliches neues 
Jahr: mehr darf man ja — wobliiberlegt weder fordern, nocd 
wiinjden, wenn man nicht eben gedanfenlos fein will. Den- 
fen Gie Dann und wann gut und freundlic) an mid, und 
nehmen Sie dann mit Sicherheit an, dag Sie mir nur er- 
widern. 

Leben Sie wohl und gejund! Tauſend heraliche Gripe 
an Emilien; fie joll mir ja wicht böſe jein. 


Stets Shr dankbar ergebener 
Zürich, 29. Dez. 55. Richard Wagner 


Meine Grau fommt nicht dazu, wie fie wollte, mitzu- 
ſchreiben: dafür dankt jie allerſchönſtens für das Gejchent 
und grüßt Sie und Emilien beſtens. 
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XXIV. 
Zürich, 30. Nov. 56. 
Liebe, teure Freundin! 


Go felten gebe id) Shnen ein Seichen des Lebens; und 
dod) gibt es niemand, dem ich mit Heiligerer Berehrung zu— 
getan ware, alg Ihnen, meiner treuejten Wohltäterin! 
Nach jedem Vorüberrauſchen einer neuen Lebensphaſe blicke 
ich, wenn ich ſtill und forſchend in mir zur Ruhe komme, 
wie nach meinem beſſern Lebensquelle nach Ihnen hin, um 
mich zu ſammeln und zu prüfen, ob ich ſo großer Liebe wert 
ſei. Die Sehnſucht, mich an Ihrem Anblick, an Ihrer ſo 
gefühlvollen, zum Herzen dringenden Rede zu erlaben, wird 
dann oft zur tiefſten Wehmut, und in Tränen breche ich 
aus, wenn ich den letzten, bangen Blick, den Sie bei unſerm 
Abſchiede auf mich hefteten, wieder auf mir ruhen fühle und 
der erhebenden Gewalt ſolcher Teilnahme mich nun für 
immer entzogen fühlen ſoll! — Wie es ſich jetzt anläßt, 
ſcheint es wohl, daß früher oder ſpäter der Großherzog von 
Weimar mir die Erlaubnis, meine dortigen Freunde zu be— 
ſuchen, auswirken werde: dann dürfte ich ja wohl hoffen, 
Sie endlich einmal wieder begrüßen zu können! Wirklich 
iſt dieſe Hoffnung mit mein wichtigſtes Motiv für den Wunſch, 
jene Erlaubnis möge mir bald gewonnen werden. Sonſt 
habe ich in Deutſchland wenig zu ſuchen, namentlich da 
Liſzt mir nun verſprochen, für alle Fälle mich jedes Jahr 
wieder zu beſuchen. Im übrigen ſteht mein Verlangen nur 
nach Ruhe gerichtet, deren ich in jeder Hinſicht bedarf, um 
mein Gedeihen finden zu können. Der eigentlichen Welt 
kann ich nicht wieder angehören; gern komme ich mir wie ge— 
ſtorben vor: ungeſtörte Muße zu künſtleriſcher Arbeit iſt 
alles, was ich mir erſehne. Selbſt Liſzts Beſuch, der dies⸗ 
mal durch die Anweſenheit der Fürſtin rauſchender und un⸗ 
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tubiger war, als mir erwünſcht fein fonnte, hat mic faft in 
gleichem Grade ermitdet, als wie erhoben. Sudem mufte 
id) Das Widerwärtige erleben, dag fogleich im Anfange 
Liſzts auffallend heftiges Benehmen Karl fo verletzen mufte, 
Daw dieſer, Der die Veleidigung — tro Lifzts beagtitigender 
Schritte — nicht zu verwinden vermochte, fiir die gange Seit 
aus unjrem Rreije fortblich. Es hat mich dies tief betritbt. 
Gor einigen Tagen erjt habe ich Liſzt fortbegleitet und Karl 
nod) nicht wiedergejehen, der in feiner Vitterfeit jo weit 
ging, jelbjt mir unjreundlich 3u begegnen: doch hoffe ich die 
hierdurch auc) zwiſchen uns entitandene Mißſtimmung mit 
nächſtem gu beben, da Karl gewiß an mir die Erfabrung ge- 
wonnen haben wird, daß ich ihm wahrhaft Greund bin. Ge- 
wif bin ic) Das, und ich gejtehe Shnen offen, dag Karl fiir 
mid und meinen Umgang von ſtets wachjender Bedeutung, 
ja, eine wabre Wohltat ijt, die mir ſehr ſchmerzlich 3u ver- 
mifjen anfommt. Hojfentlich erjabren Gie bald von unjrem 
ununterbrochenen freundſchaftlichen Verkehre. Ich habe mid 
in Das junge Chepaar*) ganz innig hineingelebt, und Karls 
Sonderbarfeiten und Launen haben in mir gegen jeden, den 
fie verlegen, einen ungeswungenen, guten Erfldrer, jo dak id 
mic) freue Grau Weſendonk, die mir auch hierin nicht ohne 
Wert ijt, ihm gugetan und befreundet gu wifjen. — 

Bereits hatte ic, nach langer Unterbrechung die Kom— 
pojition des Siegfried mit höchſter Luft begonnen, als fie 
durch Lijzts Ankunft unterbrochen wurde; morgen denfe ich 
Die Arbeit wieder aufzunehmen, und alles verjpricht mir, 
daß jie gang bejonders gelingen werde. Wit meiner Ge- 
ſundheit fithle ich mid) auch durch Dr. Vaillants**) Vehand- 
lung im vorigen Sommer bedeutend gebeffert. Sm Früh— 

3 *) Cr hatte im Mai 1854 ECmmeline geb. Königsdörfer 


geheiratet. 
**) Arzt in Morner am Genfer Gee. 
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jabr denke ich die Kur gu einem griindlicden Beſchluſſe wieder 
aufzunehmen. Go hoffe ich denn auf einen recht arbeits- 
froben, ergiebigen Winter. Sehe id) Sie dann bald einmal 
wieder, fo free ic) mich innig, Sie nach Möglichkeit von den 
Früchten genießen gu laſſen. — 

An Emilien habe ich cine ernſte Bitte. Liſzt hat 
mir Mitteilungen über Jeſſie gemacht, die meine Aufmerkſam— 
keit in hohem Grade erregt haben. Sie iſt darüber, ſich eine 
unabhängige, ſelbſtändige Exiſtenz durch Errichtung eines 
Erziehungs-Inſtitutes zu gründen; zur Erreichung ihres 
Zweckes hat ſie ſelbſt Liſzts Hilfe angeſprochen. Ich bitte 
nun Emilie, mir doch genaue Auskunft über J.s letzte Ver— 
gangenheit und die auffallende Wendung, die ihr Leben ge— 
wonnen zu haben ſcheint, zu geben. Wäre es möglich, daß 
J. die Kraft entwickelt habe, ſich einer unwürdigen Abhängig— 
keit (ſo weit dies ihren Mann betraf) zu entwinden, ſo wäre 
niemand mehr als ich, ihr die herzlichſte Teilnahme ſchuldig; 
ja ich könnte mich als von ihr beſchämt erklären. Noch bin 
ich überhaupt nicht gang klar über die Tendenz ihres unglück— 
lichen Briefes (im Juni 1850) an Karl, der mich allerdings 
yon ihr jo weit abwerfen mupte. Es follte fiir mid etwas 
jehr Tröſtliches haben, J. nod meine Hand als Greund 
reichen zu Diirfen, jet, Da Die Leidenfchaft unjre Beziehungen 
nicht mebr tritben diirfte. Gewiß erfennen Sie in Diefer 
Gitte an meine gute Emilie nur den redlichen Willen eines 
Nubhebediirftigen, nach Verſöhnung verlangenden Menſchen, 
Der eine Dauernde Freundſchaft dem flüchtigen Sturme der 
Leidenfchaft abgewonnen haben möchte! — Tauſend Grüße 
an Emilie! Und Ihnen, meine herrliche, unvergleichliche 
Freundin, allen Segen der Welt für Ihr edles Herz! Leben 
Sie wohl und gedenken ſtets mit alter Liebe Ihres ewig 
dankbaren 

Ricard Wagner. 
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Hat Shnen Karl von meinem gufiinftigen „Triſtan“ und 
den ,, Siegern” *) erzählt? 


XXV. 
| Zürich, 7. Dez. 56. 
Meine verehbrte Greundin! 


Sie begreifen leicht, mit welch ſchmerzlicher Veklemmung 
Shr Brief mich erfiillen mute. Sum erftenmal vermochte 
eS Shr Herz, fich eines Vorwurfes gegen mich gu entladen; da 
Sie fo oft Anlaß dagu gehabt hdtten, muß ich vermuten, dab 
der Gall, der jest Shr Vertrauen in mich zum Schwanken 
brachte, Sie tief beriihrt bat. Ginnen Sie mir einen Augen- 
bli Gehör, um entſcheiden 3u fonnen, ob Sie gerade diesmal 
mit nidt Unrecht tun. — 

Als id am erften Abend Liſzt bet mir bewirtete, ent- 
ſpann fic tiber Tiſch ein Geſpräch über L. Napoleon, an 
weldem auch Rarl teilnahm, und worin Liſzt eine fo ſtarke 
Heftigkeit entwickelte, daß er mit einer Wuperung ſchloß, die 
eine ſehr ftarfe perſönliche VGeleidigung enthalten haben 
wiirde, wenn fie nicht in das Allgemeine ausgefallen wire. 
Diejes mildernde Gefühl mupte auch Karl gehabt haben, da 
er bald darauf, und gwar nad) Vijch im engeren Kreiſe, fich mit 
Lijgt wieder in Diskuſſion einließ. Hier nun war es, wo 
Karl bejonders in einen gwijchen Liſzt einerjcits, und Her- 
wegh und mir andrerfeits entiponnenen Disput über Ba— 
funins vermeintliche Eigenſchaft als ruſſiſcher Spion, mit 
eintrat und Liſzts Beweisgründe fiir deffen Meinung mit 
einem, ich glaube wiederbolten: „Nun?“ unterbrach, worauj 
Diejer im Tone eines fehr gereizten Menſchen mit verweifen- 
Dem Akzent erwiderte: ,,. Nun? — Wir fprechen von ernjten 


*) Dramatijdhe Didhtung, die Fragment geblieben ijt. 
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Dingen, z. B. von Bakunin — das ijt das erſte Nun“; — 
Dann von Der rufjijchen Negierung, die auch eine ernjthafte 
Sache ijt — und das ift das aweite , Nun?” — Ich war 
jebr betrojfen iiber dieſen Ausfall, hatte jedoch bereits tiber 
denfelben Punkt mit Lijgt früher fo animofe Debatten ge— 
habt, daß ich) meinerfeits, dies fiir einen bejonders wunden 
Punkt meines Greundes haltend, von der gangen Szene 
mic) nur verjtimmt abguwenden Luft hatte, als Sarl, 
Der nattirlich eben nur die harte Begegnung empjand, Liſzt 
mit den Worten: , Herr Doktor, in diefem Tone distutiere 
ich nicht” — Liſzt unterbrach und heftig von ihm fortaing. 
Ich juchte gundchjt Karl, dem ich nachging, gu begütigen, 
und gwar mit Hinweis auf Liſzts unbeareijflidhe Stimmung 
in Dem betreffenden Punfte, und — eben nur bemiibt, eine 
weitergehende Szene zu verhindern — ließ ich, jo lange Rarl 
nod) blieb, die Gache wo fie ſtand, einfach die Diskuſſion 
gu einem provijorijchen Cnde bringend. Sobald Hingegen 
Rarl die Geſellſchaft verlaffen hatte, nahm id natiirlid) den 
mir jebr unangenehbmen Gall vor und duferte Lijgt vor Her- 
wegh, Dem einzigen Seugen jenes Vorjalls, meine Bekümmer— 
mis über fein Genehmen, das Karl notwendig als Velei- 
Digung empfunden haben müſſe. Wie es nun meijt in jolden 
Fallen geht, ging es auch hier: Liſzt war verwundert, ſich 
als GBeleidiger angeflagt gu jehen, da er Karls lebte Worte 
vielmehr einzig als vorgefallene Beleidigung jtatuieren könnte; 
feine vorhergehende Abweifung des ,, Nun” hielt er dagegen 
fiir gang am Orte, da fie eben nur eine Replik auf beleidi- 
gende Unterbrechungen geweſen fei. Als ich ibm aber die be- 
ſondere Heftigkeit feines Tones vorhielt, febrte er plötzlich 
gu feinem liebenswürdigen Naturell zurück, befannte, daß ibm 
der Vorjall jehr [cid tue, und um jo mehr, da er Karl nicht 
nur als GliedD einer ihm fo werten Gamilie, fondern auch 
um feiner Perſon wegen ſehr lieb habe; und jofort erbot er 
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fich, Rarl am gweiten Vage gu beſuchen, nachdem am zwiſchen— 
fiegenden Lage hoffentlich auch feiten Rarls Rube ein- 
getreten jein wiirde. Hiermit berubigte ich mich. Am zwei— 
ten Tage fithrte Liſzt jeinen Vorſatz aus und berichtete mir, 
daß er von Karl, deffen Sonate er auch 3u groper Gefriedi- 
gung mit ihm durchgegangen habe, in guter Freundſchaft ge- 
ſchieden ſei. In dieſem Glauben wurde ich 3u meiner auf- 
tichtigen Greude, namentlich auch dadurch beſtärkt, daß Karl 
fiir den folgenden Abend einer Cinladung in Liſzts Gefell- 
ſchaft, Die er guvor ablehnen wollte, noch nachfam. Sn Ddiefer 
Gejelljchajt nun, nachdem geſpeiſt und mujigiert worden war, 
brad) ploglich, und obne dab irgend etwas mir befannt Ge- 
wordenes vorgefallen ware, Karl, mit Dem wir uns alle rubig 
unterhalten batten, auf; mir, der ich bejorat nach dem Grunde 
jeines Aufbruches frug, zeigte er eine geretgte und verſtörte 
Miene, fo daß ich wieder wie vor einem Rätſel jtand*). 
Cinige Tage darauf, nachdbem mir meine Grau beridtet, dah 
fie bet einem Beſuche Karl unverjohnlich bitter gegen Liſzt 
und felbjt mich gefunden habe, ging ich gu Shrem Sohne, um 
gu erjabren, was ihm etwa von neuem zugeſtoßen fei; wurde 
aber jo unjreundlich, ja feind{elig von ibm empfangen, dap 
ic) mit äußerſter Mühe den mir eigenen Von vertrauter 
Derbheit zu halten vermocdte, dann aber mit der unum- 
wundenjten Offenbeit, wie einem durchaus gleich{tehenden 
Freunde ihm meine Anſicht über Liſzts ſchwache Seiten 
mitteilte, die uns, da wir in dieſen Punkten über ihm ſtün— 
den, zur Nachſicht ſtimmen ſollten, im Bewußtſein, daß es 
ſich denn doch um jemand Handle, der der Mühe wert ſei. 


*) Die von der voritehenden wejentlid abweidhende Darjtellung 
des Streites zwiſchen Liſzt und Ritter, wie fie Wagner in ,Mein 
Leben”, S. 638, gibt, ſcheint fic auf diejes gweite Sujammentrejfen zu 
begiehen, bei Dem Wagner über den Grund der Verftimmung Ritters erft 
nadhtraglid durch Bülow aufgeklärt wurde. 
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Nachdem ich auch durd) genaue Darftellung des dugeren 
Verlaufes der Angelegenheit mid von dem Vorwurfe einer 
Vernachläſſigung meiner Freundespflichten gegen ibn ge- 
teinigt gu haben glaubte, fprac) id) Rarl ſchließlich mit herz⸗ 
licher Derbheit zu, fühlte aber, als ich zum Abſchied Karls 
Miene und Weſen prüfte, daß ich nichts in ihm geändert 
hatte, was mir Tränen herzlicher Beklemmung in die Augen 
trieb. Karl, dem dieſe Wirkung nicht entgehen konnte, ſchied 
kalt und verſchloſſen von mir und hat mich nicht wieder be— 
ſucht. — 

Dies, meine verehrte Freundin, iſt mein genauer Be— 
richt über den Ihnen bisher nur von Karl gemeldeten Fall, 
ſo wie er treu und unverwiſcht vor meiner Seele ſteht. 

Finden Sie, daß mein Benehmen hierbei der großen 
Freundſchaft, die Sie ſo lange zu mir tragen, nicht ent: 
ſprechend ſei, jo muf ich wirklich vergweifeln: denn ich fühle, 
daß ic) nur mit dem mir allerfremdartigiten Swange gegen 
mich felbjt, mich anders hatte benehmen können. 

Sch bitte Sie dringend, fic) lar hierüber gu bejtimmen 
und mir Shr feſtes Urteil tiber mein Verhalten kundzu— 
geben, da, wie Sie wohl leicht denfen können, dies auc fiir 
mein Verhdltnis gu Ihnen von entſcheidender Wichtig- 
Feit ijt. — 

Sur Aufklärung über Lif st, der ja doch auch Ihre volle 
Teilnahme und Greundfchaft gewonnen hatte, balte ich mic 
aber noch gu folgenden Mitteilungen verpflichtet. 

Vet Lifts fajt ſprichwörtlicher Liebenswiirdigkeit war 
mit anfänglich feine grofe Leidenſchaftlichkeit und Ausfällig— 
feit gegen Karl felbjt fo bedenklich aufgefallen, dab id ſelbſt 
dieſem meine Vermutung mitteilte, er müſſe — wie man 
ſagt — etwas gegen ihn haben; worin dies beſtehen müßte, 
konnte ich am wenigſten ermeſſen, da der Umgang beider ſich 
in Dresden und Weimar, alſo nicht in meiner Gegenwart, 
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gebildet hatte. Meine ferneren Erfahrungen ſetzen mich nun 
aber in den Fall, es zu bedauern, dieſe Vermutung, nament— 
lich eben auch gegen Karl ausgeſprochen zu haben, da ich Ge— 
legenheit fand, mich von der vollſtändigen Grundloſigkeit 
derſelben zu überzeugen. Dieſelbe Heftigkeit trat näm— 
lich in der Folge jedesmal und gegen jeden bei Liſzt 
wieder ein, ſobald es über gewiſſe Themas zum Streite kam, 
unter denen ©. Napoleon — den er hochhält — und den ruſſi— 
{chen Charafter — den er fiir jo pervers halt, daß er unter feiner 
Bedingung einem Nuffen getraut wiffen will — zu den auf- 
regendjten bei ihm gehören. Selbſt mir hat er unter andren 
einmal — bei einem Disput über „Egmont“, der auch nach 
jener Gegend hin ſpielte — Dinge von der höchſten Uusfallig- 
feit in offner Gefelljchajt gefagt, die ich aber, nun beſſer be- 
lehrt, gliidlicherweije mit einem Scherze erwiderte, was ibn 
bald auch fo weit gur Beſinnung brachte, daß er, mit derfelben 
Suvorfommenheit, wie früher gegen Rarl, den üblen Cin- 
drud, Defjen er fich ſchämte, zu verwiſchen ſuchte. Trotzdem 
hielt es andren Tages Prinzeß Marie für nötig, mich zu 
beſuchen, um mir über dieſe, ſeit einiger Zeit bei Liſzt ftark 
hervorgetretene Neigung zu Heftigkeit und Ausfälligkeit im 
Streit, namentlich über gewiſſe Gegenſtände, beruhigenden 
und begütigenden Aufſchluß zu geben, der — nun — glück— 
licherweiſe kaum mehr nötig war. — 

Wie ſehr hätte ich nun gewünſcht, Karls Gemütsſtim— 
mung hätte ibm erlaubt, dieſelben Erfahrungen zu machen, 
und dadurch ſich fähig zu erhalten, dem Herrlichen und Un— 
vergleichlichen, was Liſzt ſeinen Freunden ſo überreich zu 
bieten imſtande iſt, ſich nicht gänzlich zu verſchließen. Es 
würde ihm dies möglich geworden ſein, wenn er — wenigſtens 
eines von mir gelernt hätte, das eine, was er doch in ſo 
vollem Maße von mir erfahren — Beleidigungen zu ver— 
zeihen. — 
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Sn der Erwartung einer freundlichen Veranlajjung gu 
weiteren Mitteilungen erwähne id) heute nur nod) berich- 
tigend, daß ich eigentlich auf keine Amneſtie jeiten Sachſens 
für mich hoffe; nur Liſzt glaubt es noch möglich zu machen, 
mir temporär den Beſuch Weimars auszuwirken. Wir 
wollen ſehen, ob auch er ſich nicht täuſcht! — | 

Leben Sie wohl und empfangen Sie die herglidjten Grüße 


Shres 


ſtets ergebenen 
Richard Wagner. 
(Wenden Sie gefdlligit um!) 7 


Qh teilte diefen Brief an Sie, geehrte Greundin, zur 
Beſtätigung des Gachverhaltes an Karl mit: ſeine Wntwort 
an mich glaube ich Shnen ebenfalls vorlegen gu müſſen, um 
Sie mit einem Male überſehen 3u lafjen, wie es mit uns bei— 
den fteht, und wer ſchließlich als der wirklich und gründlich 
Beleidigte gu betrachten fet. — Gch erwarte auch hieritber 
Shr Urteil, dem ich fomit nur Tatſachen vorlege: bebhalte 
mir jedoch vor, Shnen auch mein Urteil fpdter mitguteilen, 
durch welches ic) mir jedenfalls die Cigenfchajt eines ſehr 
{hlechten Erziehers und den Febler eines bei weitem gu ver- 
trauten Smaangswejens mit jungen Leuten zuſprechen werde 
miiffen, fowie das Bedauern, daß das von mir Verſäumte 
Karl Zurechtweifungen guziehen mußte, wie fie Lijgt aus der 
Gewshnung ſeines Verkehres mit jungen Männern, die ſich 
jeiner Leitung anvertrauen, fich, wie es ſcheint fehr gum Vor— 
teil feiner Schiiler, angeeignet hat. 

Nochmals! Leben Sie wohl und entſcheiden Sie! 


Ihr 
R. W. 
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XXVI. 
Zürich, 24. Dezember 56. 


Meine liebe, verehrte Freundin! 


Gejtehe id) es Shnen offen, die lebte Erfahrung hat mich 
jebr angegrijffen, und was mich dabei betrofjen, geht mir 
tiefer, al$ felbjt Sie gu vermuten fcheinen. Sch habe es itber 
mic) gewonnen, Rarl in Feiner Weije gu erwidern, und freue 
mich, nun jo viel Nube und Erhebung gewonnen 3u haben, 
Dak ic), was ich gu meiner Nechtfertigung Shnen nod) mit: 
guteilen fiir nötig balte, hervorbringen werde fonnen, obne 
Shrem Muttergefiihle Swang zugumuten. 

Sch wiirde, wie Sie es wiinfchen, jest gang mit Schwei- 
gen über den letzten Vorfall hinweggehen, wenn es mir nicht 
um die Gerichtigung eines Srrtumes 3u tun wäre. Cie 
nehmen an, eS müſſe zwiſchen Karl und mir eine langgendbhrte 
Crbitterung nur auf den giindenden Gunfen gum Ausbruch 
gewartet haben? Hierauf bezeuge ich Shnen zunächſt, dag im 
Gegenteil bei mir, ſeit Karls letzter Annäherung an mid) 
ein aleiches, jelbjt wachjendes Wohlwollen der beftimmende 
Sug in allem meinem Verhalten gegen Rarl war; ich bin 
mit eingig bewußt, dap ich gegen jeine Launen, Gonderbar- 
feiten und wirklich beleidigenden Schroffheiten eine Geduld 
und Nachſicht geübt habe, wie ich jie, mindejtens gegen einen 
Mann, noch nie gezeiat habe. Es miifte mir jebt Eleinlich er- 
{cheinen, wenn ich die Galle und Lagen Ihnen vorfithren 
wollte, in denen ich jene Tugenden, wie ic) mich rühme, im 
vollften Maße gu üben hatte; ein Blick auf Karls große, ja 
unnatürliche Vereinfamung fann Shnen leicht dariiber Auf— 
ſchluß geben, wie ſchwierig der Umgang mit ihm jein, und 
wie gro jeinerjeits der Mangel an Geould und Nachfichf, 
an wirklicher Sutraulicfeit und Beſtändigkeit ſein muß. — 

Nachdem er, jeit jeiner erjten Rückkunft aus der Schweiz, 
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in Dresden fich völlig darin gefallen hatte, lieblos über mich 
und ſpöttiſch über feine jrithere Hingebung an mich fich gu 
dupern, hat er dennoch fich wieder in meine Nähe gezogen 
gefühlt, was, da eS mir feinen wahren Sug angugeigen ſchien, 
mid) fofort auch alles wieder vergefien lief, ja in meiner Nei- 
gung zu Rarl mich nur beſtärkte. Trotzdem tauchte mir bald 
wieder etwas Geindjeliges, ja Hämiſches in ſeinem Wejen 
gegen mich auf; unter andren war jein wirklich ungezogenes 
Benehmen gegen mich in Sitten, wie ich Ihnen hiermit ver- 
fichere, Der eigentlidhe Grund, daß ich plötzlich diejen Ort 
Und Das dortige Muſikfeſt verlieh*). Nach einigen Tagen 
der Berubigung fiihrte ich dennoch meinen Beſuch bei ihm 
in Coffonge aus und gewann es tiber mich, das Vorgejallene 
unberührt gu laſſen und als eine jugendliche übermütige 
Laune gu vergeffen. Cinige Monate darauf überraſchte er 
mich brieflich ploglich wieder durch einen Ausbruch wirklich 
feindfeliger, hämiſcher Gefinnung, der mir nun bereits Das Ende 
meines freund{chajtlichen Verhdltnifjes zu ihm angugeigen 
ſchien. Doch trat er im Herbft vorigen Sahres wieder in mein 
Simmer, 3eigte mir den Wunſch, jeine Wiederlafjung in 
Zürich gu erhalten, an, und diejes — aufrichtig gefagt — 
unvermutete Zählen auf mich und meine Nachſicht gewaͤnn 
ſchnell wieder mein Herz, weil es mir ſagte, daß im Grunde 
Karl doch eine recht gute Meinung von mir haben müßte. 
Seitdem bin ich mit ihm fortgeſetzt wie mit einem rohen Eie 
umgegangen, habe die wunderlichſten Launen mit für mich 
ſelbſt überraſchender Geduld ertragen, unabläſſig ihn und 
ſeine intellektuellen Fähigkeiten gegen jede abweichende oder 
zweifelnde Meinung verteidigt, von ihm gegen andre aus— 


*) On Sitten, der Hauptſtadt des Kanton Wallis, ſollte unter 
Wagners und des Berner Kapellmeiſters Ernſt Methfeſſel Leitung ein 
Muſikfeſt ſtattfinden. Das Orcheſter war jedoch ſo unzulänglich, daß 
Wagner erklärte, nicht dirigieren gufwollen, und Sitten ſofort verließ. 
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gegangene Verletzungen, fein bejremdendes Benehmen bei 
Cinladungen und dal. ausgealichen und erklärt, — alles das, 
um mir die Möglichkeit des ungetriibten Umganges mit 
einem Menſchen gu erhalten, deffen bedeutender, wenn auch 
nod) nicht zur vollen Reife entwidelter Verftand, mich leb— 
Haft angog, deffen mir freundlide Gefinnung — gerade allen 
Zwiſchenfällen gum Trotz — fich mir herausgeftellt zu haben 
jcien, und der — endlich — das mir nächſtgeſtellte Glied 
einer Gamilie war, an die mich die ftdrfften Bande der Liebe 
und Danfbarfeit fefjelten. Diejes war, und — wie es 
mir ſchien — mit wachjender Snnigkeit unſer Verhdltnis, 
al$ der Auftritt mit Liſzt fich erciqnete, defjen Golgen Sie 
nun genau fennen. 

Sch fann jomit nicht gugeben, dap eine gegenfeitige 
Erbitterung bet uns unter der Aſche glimmte; jelbft fiir Karl 
michte ich Dies nicht gugeben, da er im letzten Sabre und 
namentlic) noch in der letzten Seit durch allerband Heine 
Aufmerkſamkeiten mir fogar eine lebhafte, fajt zärtliche Nei— 
gung gu erfennen zu geben fcien. Neu iff mir dagegen 
Diejer plötzliche Ausbruch vollig geringſchätzender Feindſelig— 
keit nicht; und dap er jetzt, trotz gewonnener größerer 
Reife und innigerer Vertraulichkeit mit mir, einen ſo heftigen 
und hartnäckigen Charakter annahm, bringt mir allerdings 
die Üüberzeugung bei, dak dieſer Sug tief in ihm wurzelt, 
in ſeiner ganzen Natur begründet iſt, und im entſcheidenden 
Augenblicke die Oberhand über all ſeine ſonſtigen Stim— 
mungen gewinnt. Ich werde mir jetzt auch klar über die Be— 
deutung dieſes Zuges: ſeine Richtung gegen mich habe ich 
von jener Zeit an ſich ausbilden ſehen, wo nach einem ſeiner— 
ſeits durchaus mißglückten Verſuche im Dirigieren Betreten— 
heit und Bedenken gegen ſein zuverſichtliches Weſen ſich bei 
mir als Sorge, Ermahnung und hie und da Zurechtweiſung 
ausſprach. Doch, hierüber glaube ich mich nicht weiter ver— 
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breiten gu dürfen. Gewiß haben Sie auch ſchon mande 
Gorge um Karl empfunden; endlich aber find Sie zu dem Ab— 
ſchluſſe gekommen, ibn jebt flir unverdnderlic) angujeben, 
mit feinen Vorgiigen und Mängeln ibn als das gu nehmen, 
was er ift, und raten mir daher auch in dieſem Sinne, von 
weiteren Verſuchen der Vermittelung abguftehen. Somit 
hatte ic) nur 3u berithren, was meine Gejinnung gegen 
Rarl betraf: war dies nicht deutlich gu machen, ohne auch 
jein Wejen, wie es mich dünkt und wie ich es erjahren 
habe, gu berithren, jo bitte ic) Sie herzlich um Verzeihung, 
wenn ich dadurch Shrem Muttergefithle näher, als ich wollte, 
treten mufte. 

Für mich, meine verehrte Greundin, bat jet die Ent— 
ſcheidung, die mein künftiges Benehmen gegen Karl mir an- 
geiat, aber eine weitere Folge! Halten Sie es fiir möglich, 
dah ich ferner noch das übergroße Opfer annehmen fann, 
das Sie und Ihre liebe Gamilie durch die jährliche, bedeu- 
tende Geldunterftiigung mir bringen? Daß Sie mir ein 
wabhres Opfer, im vollften Ginne des Wortes bringen, weiß 
id, und vermag eS zu beurteilen; ja vielleicht ijt e3 nod 
groper, als ich beurteilen fann. Dieſes Opfer brachten Sie 
und die Shrigen mir, um mir eine fiir meine Lage als Künſt— 
ler unerlaplich notwendige Unabhängigkeit und Muße zu 
fernerer künſtleriſcher Tätigkeit zu ſichern. Der einzige und 
wirkliche Grund meiner Unabhängigkeit war und iſt auch 
nur dieſes Jahrgeld: was mir ſonſt zufloß, war nur ge— 
eignet, mir meine Unabhängigkeit in manchem zu verannehm— 
lichen, meiner, im Grunde bürgerlich bodenloſen Lage den 
Schein der Behaglichkeit zu geben. Immer aber war es 
einzig jenes Sabracld, was mich fiir alle Galle ficher Hielt 
und es mir möglich machte, nach Feiner Geite meinen freien 
künſtleriſchen Geift 3u Sugeftdndnifjen gwingen gu laſſen. 
Sch fage Shnen aufrichtig, daß ich in diefem Augendlide nicht 
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Die geringjte Ausſicht habe, diefe ungemein wertvolle Unter- 
ſtützung auf irgend cine andre Weiſe zu erſetzen; dennoch — 
ſehe ich ein, daß ic) ihr von jeBt an entjagen muß. Crfahren 
Sie unumwmunden, dap ich ein ſolches Opfer nur angunehmen 
imjtande wat, folang ich eine gänzlich ungetritbte Sym— 
pathie, eine jo ſtarke Sympathie, dap fie jelb{t meine Schwä— 
chen und Fehler nachjichtig mit einſchloß, als die Quelle 
wupte, aus der es flog. Sch babe feinen Grund, Sweifel 
in Ihre unvergleichliche Freundſchaft fiir mich gu ſetzen; aber 
es it unmodalich, dak mein fortaniger dauernder Bruch mif 
Shrem Sohne nicht unjer Verhdltnis in der Weife triiben 
jollte, Dag mit Dem jedesmaligen Empfange des LUnter- 
ſtützungsgeldes mir nicht ein — ftillfchweigender — Vor— 
wurf fühlbar werden follte. Schon oft — ich muß es Ihnen 
gejtehen — hat Karl mir das Gefühl der Abhdngigkeit auj 
eine peinliche Weiſe gewedt, und mich mit einer triiben 
Ahnung davon erjiillt, dak id — zur Laft fallen könnte; ja, 
id) gehe jo weit, 3u glauben, dag manches in Rarls Be— 
nehbmen gegen mich einzig aus dem Bewußtſein meines ab- 
hängigen Verhdltnifjes 3u erfldren jein dtirjte. Manches 
in meiner duperen Lebensweije mag ibn, in eben diejem Be— 
wußtſein, oft jogar 3u der Bitterkeit verleitet haben, dite ich 
wiederholt von ibm empfinden mute, trobdem ibn dann und 
wann wiederum eine gewiſſe generdje Laune anwandelte, 
Durch) Die er mich allerdings irremachen fonnte. Dem fei 

nun wie thm wolle, gewiß ijt e3, daß vollite RNeinheit und — 
Rlarheit in der Stimmung jolcher, die durch ein Anter— 
ſtützungsverhältnis aneinander geknüpft find, etwas fajt jo 
Anmögliches ijt, als e$ dem Abhängigen ein notwendiaites 
Erfordernis ift, wenn er fic — bet einiger Sartheit der 
Empfindung — nicht gedrückt fühlen foll. Was mich be- 
trifjt, jo ijt mir diefes driicende Gefühl gegen Karl bereits 
gum Bewußtſein gefommen, und Shren Sohn fortan von 
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dDiejer Familie ausgufcheiden, deren mir ein jo nabheltehendes 
und Liebgewordenes Mitglied er war, wird mir wobl un- 
moglich fein. 

In diefer peinlichen Lage nehme id nun Suflucht 3u Ihrer 
Gtite, Shrer fo ftarfen, aber gewif auch befonnenen Greund- 
ſchaft: iiberlegen Sie fich, beraten Sie fic, und gwar gdng- 
lich ohne Niidficht auf meine Lage und die Verdnderungen, 
denen fie unterworjen werden miipte. Wohl dachte ich ſchon 
in den letzteren Seiten daran, wie es mir möglich jein fonnte, 
einen Erſatz fiir Die von Shnen mir gewährte Anterſtützung 
aut finden, Damit ich, fo ausgertiftet, frohen Hergens vor Cie 
treten finnte, und dankend fortan die Verwendung des Jahr— 
geldes Shrer werten Gamilie wieder zuftellen dürfte. Cs 
war mit Dies auch aus Riicfict auf Shre Vermigensum- 
jtinde dringende Pflicht. Sch dachte ſomit ſchon daran, 
den Getrag Shrer Subvention in Gorm einer mir gu gablen- 
den Penjion dem Großherzog von Weimar gumuten gu 
dürfen: Liſzt belehrte mich daritber, daß dies wohl nur dann 
zu vealifieren wire, wenn id) amneftiert fein und Weimar 
bejuchen können wiirde. Hierfiir habe ic) nun aber immer 
noch keine eigentliche WAusficht; dennoch bleibt es meine Hojj- 
nung — und ic bitte Sie, es fiir meine Ausſicht gu nehmen. 
Somit antworten Sie nur meinem hich|t gedriidten und be- 
klemmten Gefühle, und feien Sie des einen verjicert: wenn 
Gie jet Shre Subvention wieder in Ihre Hände guriid- 
nehmen, jo gebe ich fie meinerfeits mit einem Gefithle des 
Dankes gegen Sie auf, der keine Grengen fennt! — 

Wenn ich auf mein vergangenes Leben blide, fo erfenne 
ich Hier und da ein aufbligendes, gucendes, verſchwindendes 
Licht; nur einmal traf mich die dauernde, lebensſtärkende 
Wärme, wie jie mir aus Ihrer Greundfchaft zujtromte. Wie 
zuvor hatte ic) eine nur im entfernteften dem ähnliche Er— 
fabrung gemacht, was id durch Ste und Bhre Liebe er- 
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fubr: nur Sie waren es, die mich meinem Leben, meiner Kunſt 

erhalten hat. Ermeſſen Sie, ob ich je aufhören fann, Gie fiir 

dent innig verehrten Schutzengel meines Dafeins zu halten. — 
Leben Sie wohl, teure Greundin! Taujend Grüße 


pon Shrem 
Richard Wagner. 


XXVIT. 


Zürich 6. Mai 57. 
Liebe, teure Freundin! 


Der erjte Grief aus meiner neuen Wohnung*) ijt an Sie, 
pon Der id) den erjten in Derjelben empfing. Diefer erjte 
bier, in meinem letzten Aſyl angefommene Brief war von 
einem fo wundervollen Omen fiir mich, dak er mich mit un- 
ausſprechlich jegenvoller Rührung erfiillte. Laſſen Sie fich 
Das ein wenig erzählen! — 

Mit welcher Wehmut ich die Seit her auf Sie blicte, 
welch innerer, tiefer Kummer mid) dabei nagte, mug mein 
Gebeimnis bleiben. Immer hatte ich mir nur gu fagen, 
wie es miglich ware, cinmal in Shre Nähe 3u fommen; daß 
wir uns vor 7 Sabren eine ſehr furge Seit und unter driiden- 
Den, jede Greiheit feſſelnden Umſtänden fahen, feitdem aber 
mie wieder uns perſönlich berühren fonnten, — das mufpte id 
al$ mein ſchlimmſtes Mißgeſchick Shnen gegentiber beflagen. 
Glauben Gie mir, e3 gejchah aus einem tiefen Bedürfniſſe, 
Dak ich Sie fo oft gu bewegen fuchte, die Schweiz gu Shrem 
YAufenthalte gu wählen, oder mindeftens fie öfter zu befuchen: 
ich fiiblte, daß dies not wendig jet, um unſre Freundſchaft recht 
perſönlich gritndlich gu befeftigen. Gerade Sie jtehen mir 
Dod eigentlich am ndchften von Shrer Gamilie; denn nur Shr 


*) Das „Aſyl“ auf dem griinen Hügel bet Weſendonks. 
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Wlter und die von Shnen gewonnene Greiheit des Charatters 
fann es Shnen ermöglichen, jene unbegrenzte Nachficht gegen 
Die heftigen Cigentiimlicfciten meiner Natur gu Hegen, 
deren unfereines nun einmal bedarf, um ſeinerſeits wieder 
Die große Geduld und Ausdauer in der Berührung mit einer 
im Grunde ihm immer feindfeligen, fremden und verlegenden 
Welt fich gu erhalten. Die hiergu ndtige groke umfaſſende 
Sympathie mit meiner gangen Lage ift gewiß der Grund 
Ihrer Liebe zu mir; nur aus ihr wird Ihre große, aufopfernde 
Treue und Liebe erklärlich. Durch fie witrden Sie ficher aud 
Die Kraft gewinnen, im perſönlichen Verkehr mit mir viele 
S{nebenheiten meiner duferen Art gu tiberjehen, um fic) da- 
gegen immer an dem gu halten, mit Dem ich, ſelbſt auc) im 
perjonlichen Verkehr, alle jene Unebenheiten auszugleichen im— 
jtande bin; und gerade Gie — das wollte id) eben jagen — 
wiirden fo mich reiner erfaffen, als Siingere es können, Die im 
perſönlichen Wollen und Sichgeltendmachen jelbjt nocd) gu 
ſtark begriffen find, um Ddiefe ndtige wobhltuende und be- 
jreiende Wusgleichung mir angedeihen 3u laffen. Somit be- 
triibte es mic) immer ſehr, gerade Shnen perſönlich immer jo 
fern ftehen, ja — vielleicht — fremd bleiben gu miifjen, und dies 
um jo mebr, alS das nächſte Glied, das uns verband, Der 
Natur nach am allerwenigiten fahig war, hier fiir Ste ein- 
gutreten. Go — vergzeihen Sie mir noch einmal dieje Be— 
rithrung! — war mein erfter Gedanke nach Durdhlejung Shres 
letzten Briefes im vorigen Sabre: ach, könnteſt du nur wenige 
Seit in ihre Nahe fommen! — 

Lafien Sie mit diefem Wenigen fich angedeutet fein, was 
in vielen wehmütigen, ängſtlichen und ſehnſüchtigen Vor— 
ſtellungen dieſen Winter über bei meinem Gedenken an Sie 
mich beunruhigte! — Meine Geſundheit, nach der Sie mich 
jo teilnehmend fragen, unterſtützt mich natürlich auch me, 
wenn es darauf ankommt, das Gemüt freizumachen. Wohl 
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Dante ich meinem vortrefflicen rate, Dr. Vaillant, der mich 
vorigen Sommer in Morner behandelte, Befreiung von der 
widerlicden Geficdtroje und die richtige Anweiſung gu ferne- 
rem VGefjerbefinden; doch war ich unbefonnen genug, während 
Der Gefolgung jeiner — itbrigens eingzig erfprieflidhen — 
Vorſchriften, unausgejest, und gwar befonders eijrig, gu 
arbeiten, wodurch ich mir endlich grofe Schwäche und Ange— 
griffenheit zuzog. Dazu wuchſen die Leiden, Die mir das muſika— 
liſche Gerdujch meiner ungdbligen Hausnachbarjchaften ver- 
urſachten, bis ins Unertrdgliche, fo daß ich auf gut Glück 
meine Wobhnung kündigte, um mich in die Lage 3u bringen, 
um jeden Preis ein rubigeres Logis aufſuchen gu miiffen. 
Da teilte mir der Shnen gewifs auch befannte Freund Wefen- 
Dont mit, daz er, in unmittelbarer Nachbarſchaft jeines nod 
nidt gang fertigen, prachtvollen Candgutes, ein wunderhüb— 
{hes Landhduschen mit allerliebjtem, ebenfalls herrlich ges 
legenem Garten gefaujt habe, eigens in der Whficht, es mir 
lebenslang — gegen jebr billige Miete — zu überlaſſen. 
Das hat mir nun einen grofen Aufſchwung gegeben; denn 
biermit war mein längſt gehegter ſehnſüchtiger Wunſch nach 
einer tubigen, ländlichen Wohnung auf das Allervollfom- 
menjte erjiillt, Das Hduschen ijt nun höchſt fauber und 
freundlich her- und eingerictet worden, und — feit acht 
Vagen fike ich Drin. Leider war der Aus- und Cingug mit 
grofen Anannehmlichkeiten verbunden; meine Grau wurde, in- 
folge einer Erfdltung franf; ich mußte fie mühſam von jeder 
Beſchäftigung mit dem Auszug und der Cinridtung abbalten 
und dafür alles ſelbſt übernehmen. Böſes Wetter und große 
Kälte — bei noch nicht vollſtändig eingerichteter Heizung — 
kamen dazu; frierend kauerten wir zwiſchen den wüſt umher— 
ſtehenden Möbeln uſw. zuſammen und warteten unſer Schick— 
fal ab: — — Da fam, als erſtes Ereignis im neuen Hauſe, 
Ihr Brief an! Mit großer Sorge öffnete ich ihn, und mit 
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bellen Tränen im Auge las ich e8, welch herrlice, erhabene 
Liebe Sie, teure Grau mir ſchenken. Diefer Brief ermarmte 
uns Dutch und durch, und erhellte uns unfren Cingiehungstag 
in unjer Aſyl gum ftrablenden Gonnen-GFefttag! — Mit einer 
gewifjen DPedanterie verjcdhob ich nun aber die Veantwortung — 
bis auf den erften ſchönen Vag, wenn alles fertig und ge- 
mütlich hergerichtet fein wiirde, um damit meinen Schreib— 
tijd) am ſchönen Genjter einguweihen. Sehen Sie, dies ge- 
fchieht nun: und das erfte, was mir doc immer wieder nun 
eingig einfallt, ijt der Wunſch, Daf Gie uns dod end— 
lim nun beſuchen midten!! — Bt denn das nur 
jo gar unmöglich?? — Rinnen Sie fich die Greude vorjtellen, 
die Gie mir dadurch machen wiirden?? — Sie und auch 
Emilien finnten wir gang paffabel bei uns aujnehmen. Wir 
haben oben ein kleines, höchſt freundlides Stübchen gum 
Fremdenzimmer gemacht, wo man es im Sommer fiir die 
Nacht und den Morgen fchon aushalten könnte; hoffentlich 
fonnen auch Weſendonks Anfang Guli meine Nachbarſchaft 
beziehen, und wir wollten zuſammen da gang angenebme 
Wirtſchaft zuſtande bringen. ch! bitte, bitte! iebjte, 
teuerfte Grau! Faſſen Sie doch einmal einen herzhaften 
Entſchluß; es muß und wird Ihnen nur gut befommen! Und 
wie glücklich würden Sie mich dadurd) machen! Wie gern 
wiirde id) an Shrer Seite auch Rarl wieder begritpen! — 
Seien Sie doch noch einmal recht mutig!! — 

Sonſt weiß ich wirklich nicht, wie lange das nod dauern 
wird, daß ic) Sie einmal gu fehen befomme! Sn Dresden 
ſcheint alles hart und feft flir mich verſchloſſen gu bleiben, 
und der gute Grokherzog von Weimar joll mir nun auch jo 
bald nicht wieder Sllujionen machen. Won jeder Seite her, 
und auc) von der lebteren, bleibt alles fiir mid) — Worte, 
{chine Worte; und da Sie nun mich durchaus noch nicht Los 
jein wollen, fo muß ich Shnen ſchon fagen, dak Ihre Aus— 


Brief vom 6. Mai 1857 121 


Dauer auch von Diejer Seite ber mir fehr wobhltut. Behar— 
ten Sie noch eine Seitlang, und bis 3ur Wnderung meiner 
Lage in Diejem Punfte, in Ihrer Anterſtützung, fo ſage id 
Ihnen dagegen, daß jie immer noch das Cingige, Sichere 
ijt, was mir zufließt, und mir gerade jebt wieder eine febr 
große Verubigung gewdhrt, da ic) — aus tief in dem Ver— 
hältniſſe liegenden Griinden — nach dem gropen Greund- 
{\chajtspienjt, Den mir Weſendonk gebracht, vor meinem Chr- 
gefühle es nie verantworten fonnen würde, die Hilfe meines 
Nahbars fiir meinen Cebensunterhalt je wieder in An— 
ſpruch gu nebmen. 

Nur habe ich nun noch eine Vitte. Sie wiffen, daß Karl 
voriges Sabr in Dresden 400 Thr. fiir mich an einen ge- 
wiffen Hiebendabl*) bezahlte; diefe Summe follte auf den 
nächſten Ertrag aus dem bewupten, ungliidliden Verlags- 
geſchäfte vorgejchoffen fein, und meine beiden andren Ge- 
ſchäftsgläubiger, Pufinelli**) und Rriete***), hatten es über— 
nommen, mit Dem erſten eingehenden Gelde das Darlehen 
fiir Rarl an Sie zurückzuzahlen. Dies ijt nun, wie ich hore, 
nocd nicht geſchehen, und, trotzdem das Geld wobl mehr als 
aur Gentige cingegangen ijt, bleibt doch dieje ganze Geſchäfts— 
zeſſions-⸗Angelegenheit fo verwidelt und unbefriedigend, daß 
ich, wie ich tiberhaupt gar nichts davon erfabre, ſehr befürch— 
ten mug, Die genannten Herrn wiirden es mit ibrem Ver- 
{prechen nicht jo genau nehmen, und — die Schuld mir auj 
dem Halfe laffen. Für diejen Gall hatte ich noch im vorigen 
Sommer mit Karl abgemacht, dab, wenn auch im Laufe die = 
ſes Sommers die Rückzahlung der Schuld von jener Seite 
nicht geſchähe, ich jelbjt fie tibernehmen müßte. Crhalten Sie 


*) Rammermufifer in Dresden, vorzüglicher Oboebldjer. 
**) Anton Pufinelli, Arat, Greund Wagners aus der Dresd- 
ner Seit. 
***) Hans Kriete, Sdhaujpieler in Dresden. 
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aljo bis nächſten Herbſt die 400 Ilr. nicht, fo bitte id) Sie, die 
nddjte mir zugedachte Subjidiengablung fiir mic an Rarl 
gu übermachen, wodurch meine Schuld an ibn gedect jein 
würde. — Seien Sie nicht bös, daß ich Sie fo breit mit diefer 
albernen Angelegenheit belaftige! — 

Wollen Sie nun noch etwas Erfreuliches von mir ver- 
nehmen, jo fei eS die Mitteilung, dak ich dieſen Winter 
(wo id) anfangs durch Lifzts Beſuch und ſpäter durd mein 
großes Angegriffenſein ſtark verhindert wurde) gwar nur den 
erften Ut des ,, Siegfried” fertiggebracht habe, daß diejer aber 
mit über alle Crwartung gelungen ift. Es war mir ein gang 
neuer Voden, und nach der furchtbharen Tragik der „Wal— 
küre“ betrat ich ibn mit nie gefühlter Friſche: Nach dem 
Wusfall dieſes Wktes habe ich jest Die Ubergzeugung, daß der 
junge „Siegfried“ als mein populdrftes Werk eine ſehr 
ſchnelle und glückliche Verbreitung gewinnen und nach- 
einander alle iibrigen Sttide nach fich ziehen wird, jo das 
er vermutlid) der Griinder einer gangen Nibelungen- 
Dynajtie werden joll. Die erfte Aufführung des Gangen 
wird mir aber doch erjt fiir 1860 wahrſcheinlich; denn nad 
gänzlicher Vollendung der Muſik bedarf ich doch ein volles 
Sahr gu den Vorbereitungen, wenngleich diefe mir dadurch 
erleichtert werden ſollen, dak ich {chon jest auf glückliche 
Valente fiir die Darjtellung ftofe. 

Ofter habe ich im vergangenen Winter zujammenhdn- 
gende Szenen aus Dem gangen Werke, die id) mit einer 
biejigen Sdngerin*) mir ſelbſt einftudierte und von einem 
tüchtigen Klavierſpieler**) begleiten ließ, bet mir zu Gehör 
gebracht; ſehnlich wünſchte ich, auch Sie einmal dabei zu 
haben! Es hat mir immer Freude gemacht, und ich denke, es 
hätte Ihnen auch gefallen. Kommen Sie nur den Sommer, 


*) Die Gattin des Muſikdirektors Heim. 
**) Theodor Kirchner aus Winterthur. 
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da follen Sie alles auch hören! — Es haben fich mir viele 
Beſuche angefiindigt. Sch erwarte nacheinander Cduard 
Devrient*), Vichatidhef**) Niemann***) aus Han- 
nover (der zukünftige Siegfried), Grl. Maier aus Wien 
_(bisher in Prag — zukünftige Sieglinde). Sobanna hat mir 
durch Bülow ihre hichfte Greude darüber melden laſſen, wenn 
ich fie noch zur Griinhilde nähme; ich denke wohl auch, es 
würde immer noc) niemand beſſer dafiir fein. — Wie herr- 
lich, wenn Gie fo mitten da binein témen! — 
Sm iibrigen foll mich nun nichts mebr in der Arbeit 
ſtören; zunächſt verlafje id) mein ſchönes Wf yl diejen Gom- 
mer nicht, bis der Siegfried ganz fertig ijt. Dann gebe der 
Himmel nächſtes Sahr gum letzten Stücke Gedeihen: ijt das 
fertig — ach! dann habe ich wieder fo viel Seug im Kopfe, 
Dak ich Lieber noch gar nicht an die Aufführung dächte! — 
Mun genug von mir! Gritfen Sie Sulie allerbejtens 
und jagen Sie ihr, Der Siegfried ware in der Lieblichen Mappe 
{con um ein gang gutes Stück geraten: aber ein Tinten— 
Her jet auch) bineingefommen, wahrſcheinlich von Mime. 
Und mit meiner guten Emilie machen Sie fic) nächſtens auf, 
nicht wabr? Dann fage id) Euch beiden, wie id) Euch danke 
fiir Cure Liebe! Leben Sie wobl, herrliche Greundin, und 
genießen Sie das Gliid, das Sie mir bereiteten! 


Sr Rich. Wagner. 


Tauſend hergliche Griige von meiner Grau; mit ihrer Ge- 
jundbeit wird es nun gewiß recht gut werden: fie pflegt einen 
wunderhübſchen Garten und Cae Gemüſe, oan: es eine 
Freude ift! — 

*) Eduard Devrient, Oberregiffeur an der Karlsruher Kal. Oper. 
**) Joſeph Tichatſchek, Heldentenor an der Dresdner Kal. Oper, 


Der erjie Riengi und Tannhäuſer. 
***) Oi bert Niemann, der geniale Wagnerdarfteller. 
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XXVIII. 
Hochverehrte Freundin! 


Für heute nur eine Art geſchäftliche Mitteilung, wie ſie 
augenblicklich durch eine Anfrage aus Dresden veranlaßt 
wird. 

Der Bevollmächtigte meiner Verlagsgeſchäfts-Zeſſionäre 
wendet ſich nämlich an mich um Auskunft darüber, wem die 
durch Hiebendahls — im vorigen Jahr durch Karls Inter— 
vention bewerkſtelligte — Befriedigung zugefallenen Zeſſions— 
Anteilrechte übertragen werden ſollen. Da dieſe Rechte den 
Anſpruch auf Zurückerſtattung der damals vorgeſchoſſenen 
400 Tr. enthalten, und die beiden andern Zeſſionäre ſich vers 
pilichtet haben, mit ibren Gorderungen bis gur Tilgung jener 
Schuld guriidgutreten, jo bitte id) Sie, die Seffion — in 
Karls Namen — freundlichft annehmen 3u wollen, was 
nichts andres heißt, als, gegen Erfüllung irgendwelcher 
Gormalitdt, die Bezahlung der Gumme (fiir Karl) in Emp— 
fang gu nehmen; wobet ich hoffe, dak der jet herausgejtellte 
Ertrag des Geſchäftes es geftatten wird, daß man Ihnen alge 
bald und mit einem Male die ganze Summe guftellt. Da id 
andrerjeits jelbjt fiir das Geld aufkommen müßte, hoffe id 
von Shrer Gitte die ÄÜbernahme der — hoffentlid) nur Eleinen 
— Anbequemlichkeit, die hierdurch Ihnen verurſacht werden 
dürfte. — 

Dap ich auf Ihren lieben Brief, den ich an meinem Gee 
burtstag erbielt, Shnen viel gu antworten haben mupte, 
jagten Sie fich gewiß leicht felbft, wenn Sie mir einige 
Cmpfdnglicfeit und innige Teilnahme für Gie gutrauen. 
Sch verfparte es mir aber mit der Abſicht, Shnen etwas mite 
gutetlen, was damals noch nicht gang reif in mir war, und 
was id) ſelbſt jet noch zurückhalten möchte, um Ihnen zur 
techten Seit eine — wie ich mir ſchmeichle — angenehme 
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Uberrajdung gu machen. Es betrifft nicht meine dufere 
Lage: dieſe ſcheint lethargiſch in die Enge eingekeilt bleiben 
zu ſollen, in der ich mich nun einmal behelfen muß; vielmehr 
iſt es eine Reaktion von innen heraus, um mir auf meine 
Weiſe Luft zu machen. 

 Lafjen Sie ſich fiir heute die Andeutung genügen, dak ich 
im Begriff ſtehe — mit grofer Uberwindung — den Gieg- 
fried auf ein Sabr im Walde allein zu laffen, um mir mit 
einem „Triſtan und Iſolde“ — wie ich fagte — Luft gu 
machen, den ic) im Gommer nächſten Sabres mit einem tüch— 
figen Sängerpaare in Straßburg auffithren und jo der Welt 
gum Beſten geben michte. Das ich nun dabei ſogleich wieder 
an dic Möglichkeit dachte, Sie hierdurch einmal wieder in 
meine Nähe gu locken, müſſen Sie meiner Hartnäckigkeit im 
Verlangen zu gut halten: nicht wenig trug aber zur Aus— 
bildung meines Projektes Ihre ſeufzende Außerung bei, ob 
Sie es wohl noch erleben würden, meine Nibelungen aufge— 
führt gu ſehen. Was dieſe betrifft, ſo werde ich mir nun — 
je mehr ich mich der Vollendung der Arbeit nähere, deſto ge— 
nauer bewußt, daß ich dies Werk nur unter Umſtänden der 
Welt vorführen kann, zu deren Ermöglichung ich ſelbſt 
namentlich dadurch beizutragen habe, daß ich mich gänzlich 
frei von jeder Notwendigkeit, einen Nebenzweck dabei zu 
verfolgen, halte, und ſo es in meiner Hand habe, durch größte 
Geduld und Ausdauer die äußeren Umſtände meinem großen 
Plane zu Willen zu ſtimmen. — 

| Doch bitte ich herslich, lajjen Sie fich dies ganzunter 
ung geſagt fein: ic will nirgendshin von meinem Vor— 
haben etwas eher verlauten laſſen, als bis ich es fiir nötig 
halte. Nod ſchlummert das Gedicht in mir: ich gehe mit 
nächſtem daran, es gum Leben 3u rufen; gelingt e3 mir gang 
nach Wunſch, fo jende id) Ihnen fogleich cine Abſchrift gu: 
Dann auch, nämlich wenn es mich vollfommen ſelbſt befriedigt, 
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betrachte ich Das Projekt erft als wirklich 3ur Wusfithrung be- 
jtimmt. — 

Machen Sie mir, ich bitte, die große Greude, recht bald 
wieder etwas von Shnen zu hören: mit den beiden VGriefen, 
Die ih) in meiner neuen Wobhnung von Shnen empfing, haben 
Sie meine Stimmung gehoben erhalten: fahren Sie fort, 
durch Seichen Shrer ausdauernden Giite mich froh und gur 
cigenen Ausdauer geftimmt 3u bewabhren! — 

Tauſend hergliche Grüße an die teuren Shrigen und den 
innigften Wunſch fiir Shr fofthares Wobhlbefinden von 


Shrem : 
Zürich, 4. Sulit 1857 Richard Wagner 


XXIX. 
Verehrte, liebe Greundin! 


Da fommt der Vriftan! Möge er Shre Veilnahme fin— 
den! — Die Dichtung aging mir jchnell vonjtatten, nachdem 
Der Gegenftand zuvor lange reif in mir geworden war. Sebt 
habe ich jeit einigen Tagen ſchon die Rompofition begonnen: 
natürlich wird fie mich jebr anareijen; vielleicht werde id) 
mich wohl einmal unterbrechen miiffen! Sie erjabren immer 
gur rechten Seit das Schicjal der Arbeit. Glückt es mir mif 
dem Aufführungsplan, fo hoffe ich endlich, Sie nächſtes Jahr 
gu ſehen. Es ift mir nicht gang wohl dabei, jet {chon an die 
WArgerniffe einer Aufführung zu denen, und doch hat mich 
namentlic das Draftifce des Unternehmens zur Aufnahme 
Der Arbeit bejtimmt. Dem Gegenjtande felbjt gegeniider 
find Das aber am Ende doch nur Nebenriidjichten, und ich 
würde bei jo einer Arbeit gugrunde gehen miifjen, wenn ich 
einzig und dnajftlic dabei an Dies praftijche Siel denfen 
miifte. Dank auch Shnen, dak Sie ef mir hier erleichtern, 
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Den Kopf fret und fiir den Notfall mich rückſichtslos gu er— 
balten! — 

Der letzte Sommer verlebte fich flir mich beſſer als viele 
‘porangegangene, wofür id) namentlic) meiner höchſt ange- 
nehmen, rubigen Wohnung gu danken habe: in die Stant 
fomme ic) fajt nie mehr, jondern mache aus dem Garten 
meine Spaziergdnge in ein angenehmes Val, und lebe fo 
eigentlich) wie aus Der Welt. Auch mein körperliches Befin— 
Den hat ziemliche Fortſchritte gemacht; ic) hoffe auf einen 
recht erfradgliden Winter und wünſche mir nur immer rechte 
Luſt gur Arbeit, die nun einmal das eingige ijt und bleibt, 
worauf es mir für diejes Leben anfommt. 

Den , Siegfried” habe ich noch bis gum Schluß des zwei— 
ten tes gebracht, der ziemlich wunderlich und neu ausge— 
fallen ijt, mir aber viel Greude gemacht hat. Bülow, der 
vor furzem mich erjt verlaſſen bat, fand ſich ganz prächtig in 
meine Manuſkripte, jo daß wir auch Die beiden Siegfried— 
Akte uns ſchon mit ziemlicher Präziſion vorfithren fonnten. 
Außerdem aber gelangen uns ,Das Nbheingold” und ,,Die 
Walküre“ gang vortretflich: wir hdtten uns können damit 
hören laſſen. 

Nun ſind die Nibelungen für ein Jahr eingeſchloſſen: 
hoffentlich verlieren ſie bis dahin nichts von ihrer Friſche für 
mich, und während der Triſtan dann der Welt einmal wieder 
etwas von mir erzählt, ſchmiede ich dann ſtill an meinem 
großen Werke weiter, für das ich mir die Welt aber erſt noch 
gehörig zurechtlegen können muß, ehe ich's ihr vorführen 
kann. — | 

Der Befuch des jungen Bülowſchen Paares war mir 
das Viebjte Erlebnis diejes Gommers. Sie wobnten drei 
Woden in unjrem Hduschen — da, wo fiir Gie und Emilie 
das Plätzchen bereit ware! — Ich habe mich felten fo be— 
haglich und erfreulich angereat gefühlt, als durch dieſen in— 
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timen Beſuch. Des Vormittags muften fie fich jtill ver- 
balten, Denn da ſchrieb ich Den Triſtan, wovon ic ihnen dann 
jede Woche einen neuen Akt vorlas. Dann wurde den Vag 
iiber faft immer mufiziert, wo denn Grau Weſendonk treu- 
lich jedesmal heritberfam, und wir jo unjer danfbarites klei— 
nes Publifum gleich zur Hand Hatten. Bülows Meiſter— 
{chajt auf dem Snjtrument ijt enorm; bei feiner fichren muſi— 
falijchen Sntuition, feinem unglaublichen Gedächtnis und all 
Der wunderlichen Fazilitdt, die ihm eigen ift, fam mir feine 
Anverwüſtlichkeit und Stetsbereitheit prächtig zujtatten. 

Wenn Sie Cofima fennen, ftimmen Sie mir wohl auch 
bei, wenn ich das junge Paar ftir fo altidlic) wie möglich 
ausgeftattet balte: es ijt, bet allem grofen Verjtand und bei 
wirklicher Genialitat, jo viel Leichtes, Schwunghaftes in den 
beiden Leutchen, daB man fich nur jebr wohl mit ihnen fith- 
len muß. Nit gropem Bedauern entlieB ich fie endlich, aber 
nur gegen das fichere Veriprechen des Wiederfommens im 
nddjten Sabr. — 

Gonjt befuchte mid Eduard Devrient, Dieler 
recht{chaffene und verjtdndige Greund: er blieb drei Tage in 
meinem Hauje, gu unferer groken Greude und VGefriedigung. 
— Dann war nocd mein Londoner Gajftfreund Prdger*), 
cin närriſcher, jeelenguter Hypochondrift, ein paar Woden bei 
mir; und endlich überraſchte mich noch Eduard No del**), 
Der fich auch vier Tage bei uns aufhielt, jo dak das Haus nicht 
lange leer wurde. Lif3zt ijt nicht gekommen; auc) von 
den angefiindigten Sängern bat fich nichts bliden laſſen. An 
ein Glied der mir jo teuren Gamilie Nitter war nattirlicd 
gar nicht gu denen. Nur Bülow brachte mir Nachridten tiber 
Rarl, der fich ja nach Stalien wenden will? Neuerdings habe 
ich von Der Herausgabe mehrerer Rompofitionen von ihm ge- 

*) Ferdinand Prager, Mufitlehrer in Condon. 

**) Bruder von Wagners Fugendfreund Augujt Roel. 
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hort: ich vermute gwar, daß ich fie meiſt ſchon fenne, doch 
wiirden Gie mich ſehr verbinden, wenn Sie mir fie gufom- 
men laſſen fonnten. Sie denfen fic) doch wohl, ohne meine 
Verſicherung, meine teuere Sreundin, dak Karl nie aufhsren 
fann, mir Teilnahme einzuflößen? Was wollte id nur, 
fonnte ic) einmal davon erfabren, dak irgendein CEreignis 
in jein Leben trate, welches feinem fo fchwierigen Charafter 
eine — namentlich auch fiir ihn — glücklichere Wandlung 
beibradte! Viel. hdnat bier gewiß von der Gefundheit ab:. 
pielleicht niigt ibm da ein AUufenthalt in Stalien! Dorthin 
follte ihn eigentlich Emilie begleiten; gewiß leidet fie nament— 
lid) auc) durch den Einfluß unſres abſcheulichen Klimas. 
Was Sie mir von ibrem Krankſein melden, macht mich jebr 
befitmmert: ich wiederhole meinen Glauben an die vorteil- 
hafteſte Cinwirfung der italienijchen Luft auf fie. Beruhigen 
Sie mich doch recht bald hieriiber! — 

nd wie geht es Denn mit Kummer? Wie befindet fich 
jeBt Die Eleine Gamilie in Dresden? Der lieben Sulie herr- 
lide Mappe macht mir noc täglich Greude: jet wächſt der 
Sriftan in ihr gro’, und e3 wird dem Schmerzenskinde recht 
gut tun, wenn es fo zierlich gebettet ijt. — Und Sie, meine 
liebe verehrte Grau? Geht e3 Shnen erträglich? Hat Sie der 
Gommer geftdrft? Halten Sie fich uns gur Greude nur recht 
tapfer: wir müſſen nocd einmal — und gwar bald — 
gujammenfommen. Welch ein Wiederjehen wird das 
werden?! — 

nd nun heute, mif warmen innigem Danke, wie immer, 
fiir Shre feltene, wundertätige Freundſchaft, nehmen Sie mets 
nen herzlichſten Gruß und gedenfen Sie meiner VGitte, mir 
immer gütig und hold gefinnt gu bleiben. Leben Sie wohl 
und jagen Sie taufend freundliche Grüße an die Shrigen von 


Ihrem 
Zürich, 8. Okt. 57. Richard Wagner 
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Meine Frau, die fich diefen Sommer — in der Pflege 
des Gartens — vortrefflich gehalten hat, dankt Shnen und 
erwidert Shre freundlichen Grüße auf das Wärmſte. — 


XXX. 
Zürich, 11. Mat 1858. 


OD, Gie liebe teure Greundin! — Daf ih wieder Bhre 
Handſchrift jab, hat mich innig erquidt; es fonnte mir fein 
lieberes und ſchöneres Geſchenk gemacht werden, als diefe 
gefeaneten Seilen pon Shnen. Gie finnen nicht abnen, welche 
Leiden ich wieder durchlebt habe, — wie traurig, trotz des 
lachenden Frühlings, alles um mich herum ausſieht; und id 
will Shr Liebes, teilnehmendes Herz auch nicht damit qualen, 
Daf id) Sie in dieſe Troſtloſigkeiten blicken laſſe! — Genug, 
daß ic) Shnen fage, wie auch) meine Grau endlid) in einen 
höchſt qualvollen Gefundheitszuftand geraten ijt; durch 
falſche Behandlung ihres rates, gegen das ich immer und je 
vergebens warnte, hat ſich ein feit Sahren oft bet ihr wieder- 
fehrendes Leiden ſchließlich zu einer Herzkrankheit ausge- 
bildet, die für fie dieſen Winter einen jo peinigenden Charafter 
annabm, dak fie endlich jebt Häuschen und Garten aujgab 
und eine ariindlicde Kur angetreten hat. Seit vier Woden 
ift fie bet Dr. Erismann in VGreftenberg*), defjen Belannt- 
ſchaft ja auch Grau Sulie im Geleite ihres Mannes made. 
Bei dem guten Erfolge, den ih dem Dr. Vaillant bet Genj 
perdanfe, und der mich nun {chon feit zwei Sabren von jeder 
anderweitigen dratlidhen Behandlung emangipiert hat, juchte 
id) meine Frau ebenfalls fiir eine Kur unter der Leitung die— 
ſes vortrefflichen Arztes gu beftimmen; da uns jedoch ein 
Sreund den Dr. Erismann befonders auch empfeblen fonnte, 


*) Vadeort im Aargay. 
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zog fie Die Nahe von Siirich por, und nach dem bisherigen 
Erfolge, der bei fo fchredlichh ausgebildeten Nervenleiden 
natürlich nur jebr langfam fich berausjtellen fann, glauben 
wir richtig gewählt gu haben. So ift denn nun gunddft 
wenigitens dupere Ruhe um mich herum entitanden, wenn 
auch meine Sorgen nach jeder Seite hin mich nicht verlafjen 
haben. Was ich aber jchon von diefer Seite allein her diefen 
Winter ausftand, fann nur derjenige begreijen, der den 
Charakter jolcher Heraleiden fennt. Bei beſtändiger Schlaf- 
(ojigkeit jtellt fich da endlich ein fo furchtbarer Grad von Auf— 
gereatheit, Schwarzſichtigkeit und heftiger Caune ein, daß ich 
offen gejtebe, wie mir, Der ic) jo gern mich einzig auf mein 
Haus beſchränke, diejes zur wabhren Hille gemacht wurde. 
Statt dak an mir die Nachficht und Milde ausgetibt wurde, 
Deren ic) bei meinen beftdndig anareijenden Arbeiten und 
bei meiner reizbaren Gemiitsitimmung fojebr bedarf, hatte 
ich auch noch die Aufgabe, in jedDem Worte und Blide auf 
Dieje Sorge ſelbſt bedacht fein 3u müſſen, ohne dadurch meift 
nur den Swe ſolcher Uberwindung erreichen 3u können. — 
Jedenfalls vertrdgt auch meine Grau im Winter dies ein- 
fame Leben nicht; fie fann fich felbjt nicht gentiqend unter: 
balten und bedarf der äußeren Serftreuung. Nächſten Win- 
ter joll jie jedenfall$ in Deutſchland, — Dresden, Verlin, 
Reimar — leben, während ich vermutlic) nach Paris gebe. 
Wie fehnjitchtig id aud unter diefen Umitdnden meine Am— 
neftierung wünſchen muß, fonnen Sie fich leicht denfen; alle 
meine Arbeitsluſt ftodt endlich, wenn ich immer nur fiir das 
Papier arbeiten mus; und da ich nimmermehr eines meiner 
neuen Werke ohne mich zuerjt aufführen laſſen würde, 
jo entſteht auch bieraus fiir mich eine Lähmung und Stodung 
Der bedenflichften Art. Hierzu fommt empfinodliches Aus— 
bleiben jeder rt von Cinnahmen in der letzten Seit, Bangig- 
feit und ewige Unficherheit, ſodaß Sie begreifen fonnen, mit 
9* 
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welch cigenem, wunderbaren Gefühl id) die fortwabrenden 
Beweife Shrer Greue und Teilnahme empfange. Dieſes 
Stille und fich ftets Gleiche Shrer Freundſchaft fiir mich zeigt 
mir gerade jeBt wieder das echtefte Gut, das mir gue 
tei! geworden. Sch fann nicht fagen, wie Sie mich riihren! 
— Nun aber hatte ic auch um Sie fo große Gorge. Die 
leBten Nachridten Emiliens über Shren Geſundheitszuſtand 
waren fo höchſt betritbend und miederdriidend, daß ic, als 
ic nun Shre Handſchrift jah, Sie wie neu fiir mich geboren 
fühlte. Darf ich annehmen, dap Sie mit dem Frühling jid 
ein wenig befjer befinden? Ach, hdtten Sie mir doch dariiber 
eine recht beftimmte Verjicherung zukommen laſſen! Vielleicht 
geſchieht es noch, wenn ich recht injtdndig darum bitte. Sie 
in wenigſtens erträglichem Sujtande Zu wiſſen, und dadurch 
mir die Hoffnung erhalten gu ſehen, Gie noch wieder be- 
grüßen gu können, ift fiir mich noch fo eine reine Greude, 
deren ich mich getröſten dürfte. Sch habe mich vor einigen 
Monaten an den Dresdener Hof wegen Erlaubnis zur perio- 
diſchen Rückkehr nach Deutſchland gewendet; Antwort habe 
ich nicht befommen, aber man fagt mir, ndchftes Sabr folle die 
Amneſtiefrage für Gachfen erledigt werden. Somit muß id) 
mic) gedulden. 

Sm übrigen verläßt mic eigentlich alles, oder viel— 
mehr, ic) febe, dab auf nichts, auf keine mir gugeiten er- 
öffnete Ausſicht bejondrer Teilnahme irgendwelcher Ver— 
laß war; alles iſt ſtumm und überläßt mich meinem Schick— 
ſale. Im vergangenen Januar machte ich einen kurzen Aus— 
flug nach Paris — eigentlich faſt nur, um mir eine Diverſion 
für meine beklemmende häusliche Lage zu gönnen! — Aus— 
ſichten für dort habe ich wohl gar nicht; man faſelte viel da— 
von, daß die Pariſer Theater ſich nächſtens mit mir würden 
befaſſen müſſen; doch konnte ich dieſe Notwendigkeit nicht 
erkennen, und ob ſie mich ſuchen werden, muß ich ſehr dahin— 


Brief vom 11. Mai 1858 | 133 


geftellt jein lafjen, wogegen ic) nur das eine beftimmt weif, 
dap id) — fie nicht juchen fann. Doch made ich einige an- 
genebme Bekanntſchaften, die mich fiir diesmal etwas mit 
Dem franzöſiſchen Geijte verſöhnen; vor allem erwarb ic) mir 
ein gang unſchätzbares Geſchenk: Madame Erard*) verebhrte 
mir einen herrlichen Flügel, der vor 8 Tagen bei mir ange- 
fommen ijt, wie der Schwan des Grals, um mid) wieder in 
Das Land zurückzuführen, in Dem ich eingia heimiſch fein foll. 
Nun habe ich auch wieder die zuletzt lange unterbrochene 
Rompofition des Triſtan mit dem 2. Akte aufgenommen; o, 
fonnte id) ungeſtört bis zur Vollendung diefer jojehr mir an 
Das Herz gewachfenen Arbeit darein mich verfenfen und nichts 
pon den gemeinen und fcredlichen Qualen meines Dajeins, 
wenigitens bis dabin, empfinden! — 

Nun will ich Ihnen ſchließlich dod noch ein recht freund- 
Vides und erhebendes Abenteuer berichten. Auf meiner 
Winterreije nach Paris verjdumte id mich in VBajel, und 
war gendtigt, in Strapburg einen halben Tag und eine 
Nacht gu verbringen; wie ich durch die Straßen ſchlendre, 
leſe ic) auf der Theateraffiche cin Stück angezeigt, und dar- 
unter, mit grofen Lettern, die Ouvertiire gum Tannhäuſer, 
mit Der die Aufführung begonnen werden jollte. Sch erbielt 
gujdllig einen Plag nabe am Orchejter, aus welchem mid 
einige Muſiker von Siirich her erfannten und ſchnell von 
meiner Anweſenheit ihren Rollegen und dem Dirigenten 
Mitteilung machten. Sch erwartete mit banger Spannung 
die Ausführung: eS war das erjtemal, dap ich ſeit lange 
ein Orchefter wieder hiren und überhaupt eine Kompoſition 
pon mit, von andren Dirigiert, vernehmen jollte. Su meiner 
angenehmiten Sberrafchung wurde aber ſehr gut, ja manches 
vorzüglich gejpielt, fein nitanciert und alles ſchwungvoll vor- 
getragen, ſodaß eine heftige Nithrung und tiefe Erſchütterung 

*) Witwe des Parijer Klavierfabrifanten Pierre Erard. 
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iiber mich fam; namentlich hatte der ernſte Pilgergejang am 
Schluſſe fiir mich eine tiefe, feierliche Bedeutung. Wie 
denn nun am Sdlufje applaudiert wurde, erhob fich das Or— 
chefter mit feinem Dirigenten*) an der Spige gu mir ge- 
wandt mit [autem Veifall und Ovationsbezgeugungen, wo— 
durch das Publifum mich gewahr wurde und jdnell begriff, 
wer ic) fein mochte, fo dak ich nun, in belle Tränen aus- 
brechend, mic) einer Sffentliden Huldigung ausgejest jab, 
wie ich fie nie erlebt. Gchnell mufte ich das Haus ver- 
laſſen. — 

Sehen Sie, ſo geht es einem: immer tief unten, und — 
kommt's dann einmal — hoch oben, auf wunderbarer Höhe! — 

Nun tauſend herzliche Grüße an die lieben, geliebten 
Ihrigen! Dank, innigen Dank fiir Ihre himmliſche Freund— 
ſchaft und reiche Segenswünſche für Ihr Wohlſein! 

Ihr 
Richard Wagner. 


Sh weiß Karls UAufenthalt nicht, und bitte Ste dabher, 
das beiliegende Briefchen ihm recht ſchnell von mir zuzu— 
ſtellen: es enthält nichts als eine herzliche Cinladung, mid 
bald gu bejuchen. — 


| XXXII. 
BWenedig, 9. OFf. 58. 
Teure, verehrte Freundin! 


Es wire Beit, dak auc ich Ihnen wieder ein Lebens- 
zeichen gäbe, damit ic) eines von Shnen mir verdiente! Mir 
graute davor, Shnen vieles über mich berichten gu follen: 


“i *) Rapellmeifter Hajjelmann. 
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von Dem Außeren meines Schickſales wußte id) Sie in Kennt— 
nis geſetzt. Laſſen Sie mich nun in Kürze Ihnen ſagen, daß 
ich wirklich aus meinem bisherigen Aſyle geflüchtet bin, um 
andren und mir Ruhe zu gewinnen. Möge dieſes erreicht 
werden: id) hoffe es! Die Krankheit meiner armen Grau 
war nicht mehr zu bdndigen: die fchredlichen Hergleiden mit 
fajt gänzlicher Schlaflojigkeit ließen fie, tro& aller Dagegen 
angewandten Writtel, nicht mehr zur Rube fommen, und die 
hieraus entitehende Gemiitsitimmung der Leidenden war fo 
peinigend fiir fie und ibre Umgebung, daß an eine gründ— 
liche Anderung der Situation gedacht werden mufte, wenn 
wir uns nicht alle finnlos aujreiben wollten. Dies haben 
wir denn mit Ubereinftimmung dahin bewerfftelliat, daß 
wir fiir einige Seit einen getrennten Aufenthalt wdblten. 
Sch hatte jchon länger Luft, einen Winter in Stalien zu ver- 
leben, wogegen meine Grau ftets eine große Whneigung hatte; 
fie gönnte mir es nun, meinen Wunſch auszufiihren, und 
id halte eS dagegen fiir höchſt wobltdtig fiir fie, wenn fie 
in ihrer Heimat 2usfpannung und Serjtreuung fucdt. Cine 
ſpätere Rückkehr gu dauerndem Aufenthalt in der Schweiz 
gaben wir auf. Sn der Lat, fie bat auch mir ausgedient, 
und — fuche ich zunächſt aud) nur Nube und Zurückgezogen— 
Heit gur Erholung und Sammlung fiir meine Arbeit — jo 
wdre eS mit doch fiir jpdter jebr recht, wenn id) meinen 
Dauernden Aufenthalt an einem größeren Orte wählen fonnte, 
wo mit gebdrige Runjtmittel 3u Gebote jtiinden, um von 
Seit gu Seit mic an ihrer Verwendung erfrifchen und — 
zerſtreuen gu können. Lebe id jeBt noch mit eciniger Aus— 
ficht, jo ijt e3 Doch eben nur im Triebe, meine Kunſt auszu— 
tiben, da ich in ihr noch Vieles der Welt geben fann. Dies 
erfenne id) jo bejtimmt als die lebte mir nod) verbletbende 
Tendenz meines Dafeins, dak ich mit diejem Bewußtſein 
Vielem und Bedeutjamem in meinen Lebensbegziehungen 
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glaube eine neue, allbefriedigende Nichtung geben gu können. 
Hoffen wir nun, daß ich bald fiir die Wabhl des Ortes frei 
werde! Den unabldffigen Bemühungen des mir wirklich ſehr 
ergebenen jungen Großherzogs von VGaden fcheint es ge- 
lungen gu fein, vom ſächſiſchen Hoje die Suficherung gu ge- 
winnen, daß man mir einen periodifchen Aufenthalt in einer 
beftimmten deutſchen Stadt, gu dem bejondren Swede der 
Aufführung eines neuen Werkes von mir geftatten werde. 
Wire mein Griftan fertig, fo könnte ic) ihn wohl jest ſchon 
in Karlsruhe perfonlic) auffiibren. Sn diejer Arbeit bin id 
leider aber traurig unterbrochen worden, und erft jebt jtebe 
id) Daran, das Werk wieder aufzunehmen. Won der Rube, 
Die id) hier genieße, hoffe ich, (DaB) dak — wenn fie mir un- 
gejtirt erhalten bleibt — bis gegen nächſte Oſtern alles gur 
Aufführung fertig 3u machen. — 

Meine Frau, die jebt noch gu ihrer Erholung bei Ver- 
wandten in Swidau ijt, gedenft, fich bald nach Dresden gu 
wenden, um — wie ich auch wünſche — mit unjren Sachen 
fic) dort eine kleine Wohnung einguricdten. Von Bhrer 
großen Güte bin ich gewiß, dak Gie fie freundlich und nad- 
fidhtig aufnebmen. Ihr ijt es, nach dem Stande ihrer Bil— 
Dung und der Art ihrer intelleftuellen Fähigkeiten verſagt, 
an mit und meinem Wejen die tröſtliche Crhebung gu finden, 
deren fie, gum Erſatz fiir die Widerwdrtigkeiten unjres 
äußeren Gchidjales, fo ſehr bedürfte. Iſt dies der Grund 
groper Deinen fiir mich, jo macht fie dies vor meinem Her- 
gen doch auch jo ſehr bemitleidenswert, und id) hege den 
aujridtigen, innigen Wunſch, ibr nach ibrer Art noch einmal 
von dauernder Gerubhigung fein gu können. Nehmen Sie fie 
gütig auf! — Stir jebt ſchon bitte ich, die nächſtens mir in 
Ausſicht jtehende Unterſtützung, für die ic) Shnen immer- 
fort nod) danken darf, meiner Grau guguftellen, die ich fiir ihre 
Bedürfniſſe zunächſt darauf angewieſen habe. (Sie wobhnt 
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in Swidau, bet Herrn Oberberg- und Wundarzt Adolf 
roger.) 

Wunderbar war es, dak Karl meiner Cinladung, mic 
gu bejuchen, gerade zu jener Seit folate, wo id) mich fiir einen 
Aufenthaltsort in Stalien 3u ent{cheiden hatte; er beftimmte 
mid) durch jeine enthuſiaſtiſche Schilderung fiir Venedig, 
und jo fanden wir uns wieder, um in gemeinjdaftlider, voll- 
ſtändigſter Zurückgezogenheit hier ganz vortrejflid) mit ein- 
ander auszufommen. Verzeihen Sie mir nocdmals meine 
frithere böſe Gereigtheit, die mich jedenfalls in meinem Ar— 
teile irrig bejtimmte. Sch freue mich, fiir Rarl gerade jebt 
etwas fein gu fonnen, und er fiir jein Veil ijt mir von un- 
erſetzlichem Wert, gerade dadurch, daß er jo ift, wie er iff. 
Bald erfahren Sie wohl mehr von uns; ich will dafür jorgen, 
daß Sie gehörig unterrictet werden. 

So leben Sie denn wohl! Machen Sie uns die hidhjte 
Freude, von Ihrem Wobhlfein recht trdjtlice Nachrichten 
au geben! 

Taujend Grüße an die Shrigen! Innigen Dank von 


Ihrem 
Canal Grande. Rich. Wagner. 
Palazzo Giustiniani 
Campielio Squillini 
Nr. 3228 
XXXII. 


Venedig, 19. Nov. 58. 
Liebe, hochverehrte Greundin! 


Karl reijt morgen gu Shnen, um Shnen zum Geburtstag 
au gratulieren. Es macht mit große Greude, an feine Su- 
rückkunft 3u denfen; eS ijt mir, als ob er mir dann Cie ſelbſt 
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zubrächte: fo hod) ſchätze id) Die Kraft der perjonliden Be— 
rithrung. Laffen Gie fich ihn von mir erzählen. Tauſend 
innige Glückwünſche gebe ich ihm fiir Sie mit. 

Shr Lieber Brief machte mir recht viel Pein, weil id 
jehen mußte, daß Shnen fo peinlich wurde, mir gu jagen, 
was id) Shnen wohl hatte erfparen follen. Dak Sie Ver— 
lufte erlitten, wupte id) nirgendswober. Wher auc) ohnedem 
hoffte id) bereits von halb Sabr gu halb Jahr in der Lage 
gu jein, Shnen fo befriedigende Nachrichten über mid) gu 
geben, dag ich Gie felbft bitten dürfte, mit Den Opfern, die 
mir Ihre liebe Gamilie brachte, nun eingubalten. ls Sie 
au Oftern vorigen Sabres die Gendung wieder erneuerten, 
war eS mit, als ein Seiden Ihrer unerjchittterliden Teil— 
nabme, aud) injofern von grofem Wert, als id) damals die 
Einrichtung des — bis dabin fo erſehnten Grundſtückchens 
au beftreiten und dag alle Kräfte gu verwenden hatte. Sd 
hatte bis vorige Oftern cin ſchweres Jahr; meine, Leider 
immer nur jo 3ufdlligen und unberechenbaren Cinnahbmen 
blicben eine Seitlang ganz aus, und die Cinricdtung, mit 
Herridhtung und LUnterhaltung des Gartens, fojtete joviel 
mebr, als id angefchlagen hatte, daß ich erſt mit dem letzten 
Gommer, wo id einige gute Einnahmen machte, wieder in 
das Gleichgewicht fam, alles Schuldige entridtete, und nun, 
bei eröffneten guten Ausfichten, die erwünſchte Seit vor mir 
jah, wo ich etwas fiir ungünſtigere Seiten gurtidlegen und 
Sie jomit danfend bitten fonnte, die Unterftiigungsjendungen 
fiir nun guriidgubalten. Sch fab dies mit Gewipbeit fiir An— 
fang nächſten Sabres voraus, und hatte wirklid) Greude, 
Shnen das ankiindigen gu dtirfen. Mein ploglider Gortgang 
pon Stirid hat mic nun wieder in eine febr verdnderte Lage 
geſetzt. Die foeben gang abgezahlte Cinridtung wurde nutz— 
los; einige tauſend Grancs, die id) gum Leben bereit hatte, 
muften fiir Die Roften der unvorhergeſehenen Verdnderungen 
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verwendet werden; zu Neujabr gu begablende laufende Nech- 
nungen wurden Oringend, und mein Luftſchloß von Wobl- 
bejtelitheit ging jchnell in eine — periodiſch — febr mifliche 
Realitdt tiber. Gir flinftiges Jahr fehe ich aber, namentlic 
Durd) das Erfdeinen des Triſtan, guten und mebr als hin- 
reichenden Cinnahmen entgegen; fomit war ich eben fiir jest 
_ nur jebr bedrdngt, zumal meine Hoffnungen auf ſchnelle Ver- 
breitung des Rienzi zgunichte wurden. Sebt alfo war mir 
gu helfen, und Shr fo liebevolles Anerbieten, fiir ndchjtes 
Jahr mir nocd) einmal das Jahrgeld bereit 3u halten, hat mir 
— durch Rarls Vermittelung — aus aller Beklemmung ge- 
holfen. Sch nehme aljo Shre freundliche Hilfe fiir das nächſte 
Jahr nocd einmal in njpruch, und glaube Ihnen dagegen 
Die gutbegriindete Verficherung geben zu können, daß mit die- 
fem nächſten Sabre Sie mich in einer Lage angefommen 
eben diirfen, in der ich Shnen fiir immer danken fann. 
Somit, teuerjte Greundin, hdtten die Opfer, Die Sie mir 
mit jo eingiger, energiſcher Teilnahme darbrachten, den Swed 
erreicht, den fie in ibrem edeljten Ginne haben fonnten. Sie 
haben mich nicht nur gejchiigt und perſönlich unabhängig er- 
halten, fondern namentlich auch mir die mutvolle, frete, ſage 
id auch: ajthetijch-bebaglide Laune zum Schaffen erhalten, 
unbefiimmert Darum, ob meine rbeiten mir Lohn tragen 
fonnten oder nicht. Während diefer Seit hat fic nun meine 
Stellung zur Außenwelt, durch immer verbreitetere Aner— 
fennung, fo gejtaltet, dak eS endlich nur noch meiner Amneſtie 
bedarf, um mich in jeder Hinjicht gum Herrn meines Schid- 
fale$, und namentlich auch meiner dugeren Verhdltnifje, ge- 
macht gu wiffen. Sch hoffe beftimmt, daß auch bierin nadjtes 
Jahr jich eine entſcheidende Verdnderung zutragen wird, und 
Diefe foll mir Dann auch das Glück verſchaffen, Sie wieder- 
gujeben, um Ihnen auch mündlich, Wuge in Auge, gu fagen, 
was Sie mir in jener langen, verhdngnisvollen Deriode 
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waren, was Sie gur Entwidelung meines gangen Wefens 
beitrugen, und wie ich Shnen ewig dafiir danfbar fein 
werde. — 


Meinen innigften, herzlichſten Glückwunſch! 
Seien Sie taufendmal gegritht von 


Ihrem treu ergebenen 
Richard Wagner. 


XXXIII. 
Luzern, 7. April 1859. 


Verzeihung, verehrte, teure Freundin, daß ich ſo ſpät 
erſt dazu komme, Ihnen einmal wieder eine Nachricht von 
mir zu geben! Viel und oft habe ich mich in Gedanken mit 
Ihnen unterhalten. Seien Sie verſichert, daß der Wunſch, 
Sie einmal wiederzuſehen und perſönlich mit Ihnen mich 
ausſprechen zu können, eine der ſtärkſten Rückſichten iſt, die 
mir eine Amneſtie angenehm erſcheinen laſſen. Sonſt hätte 
id) mit von einer Rückkehr nach Deutſchland doch wahrlich 
wenig Freude zu erwarten; die Aufführungen meiner Werke, 
denen ich beiwohnen könnte, würden, wohl erwogen und bei 
meiner ungemein geſteigerten Empfindlichkeit in dieſem Be— 
zug, mir doch wohl faſt mehr Arger und Widerwillen, als 
Genugtuung und Erfriſchung geben, deren ich, je länger 
dieſer Zuſtand dauert, auch immer weniger bedarf, da ich ſo 
weit gekommen bin, ſelbſt durch gänzliche Unmöglichkeit, meine 
Arbeiten aufgeführt zu hören, mich vom Produzieren nicht 
mehr abhalten zu laſſen. Hiermit hat es eben eine eigne 
Bewandtnis, und wer nur noch lebt, weil ſelbſt das höchſte 
ſelbſtempfundene Leiden ſich ihm immer wieder als neu zu 
ſchaffendes Kunſtwerk vorführt, der — braucht die Aufmunte— 
rung der Welt, ja ſelbſt ſeiner eignen Kunſt nicht mehr. 
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Somit bin id) höchſt aleicdhaiiltig gegen meine Amneſtie ge- 
worden, und vielleidht fonnte fie mich felb{t nur in Verlegen- 
heit ſetzen. Oder follte es mir als ein Gliic erſcheinen, mid 
irgendwie wieder in der Lage zu wiffen, mit einem Herrn 
von Liittichau, jelbjt einem Tichatſchek und derartigen künſt— 
leriſchen Größen und wohlwollenden Menfchen mich in einen 
Verkehr zu bringen, der mich einen Aufwand von Geduld, 
Herabjtimmung und Crniedrigung foftet, wie ic ihn jebt, 
felbjt um der beſten Swede willen, immer weniger gu zahlen 
imjtande bin? Alles, was mir die Welt noch gewähren 
fann, ijt — Ungeltdrtheit, Fernhalten des Gemeinen von mit, 
Cinjamfcit, Rube, — um in ihnen meine Geiftestrdjte gu 
pflegen und meinem einzigen Vriebe, dem Triebe Kunſtwerke 
gu ſchaffen, nachhängen 3u fonnen. — Uber —: Sie möchte 
id gern wiederfehen!! — 

Dap Shnen Karl fo große Gorge macht, hat mich jebr 
erſchüttert. Zugleich brachte es mich in Verlegenheit, nicht 
recht git verftehen, welches bel Sie eigentlich bei ihm vor- 
ausjegen. Cr iff mir febr teuer geworden, und mein Herz 
ijt ihm gang geöffnet geweſen. Go, glaube ich, war mir aud 
das Seine. Snwiefern er Ihnen leidend erfdienen, wollte 
er felbft nicht recht verftehen. Sch glaube, teure Greundin, 
Sie beurteilen ihn nicht ganz recht, wenn Sie annebmen, er 
jude etwas, und diejes Suchen verleide ihm, was er habe. 
Gönnen Sie ihm Seit und einige Unabhdngigkeit. Sch fann 
mit nicht verbergen, dag auch er 3u früh geheiratet hat. 
Doc was Nachteiliges hieraus erjprieht, lapt fic gewiß 
am beften wenden, wenn ihm jebt noch einige Greibeit fiir 
feine Bewegung gegeben wird. Er ijt fo edel und rein, fo 
jeder Gerftellung und Hintergehung unfähig, dak Sie nur 
Gutes von ihm hoffen finnen, wenn Sie ibn fic gang jelbjt 
itberlajjen. Sch halte den einfamen Aufenthalt mit feiner 
Frau in der Schweig fiir beide nicht fiir gut, und riet ihm, 
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fich mit ihr Lieber in Dresden gu firieren. Sebt liebt er nun 
jo leidenſchaftlich Italien und feine Kunſtſchätze, dag id 
alaube, ein ufenthalt in Rom uſw. wiirde ungemein 
günſtig und erheiternd auf ibn wirfen. Gebt er dorthin, jo 
migen Sie getrojt annehmen, dak ich's ibm mit geraten 
habe. Er ijt fo mäßig und beſcheiden, dak ihm die VGefrie- 
digung fold edler Neigungen wohl zu gönnen iſt. Seien Sie itber 
ibn recht rubig. Von feinen jebigen Arbeiten erwarte ich viel und 
boffe, fie werden ihn bald nach Deutſchland zurückführen, um ibm 
dort, Durch Eröffnung einer gang neuen Laufbahn, von großem 
Gorteil fiir feine innere und äußere Cage 3u werden. 

Sch habe mich nun in mein neues VGergajyl geflüchtet, 
um den dritten Akt meines Triſtan gu fomponieren. Die 
Stimmung ift gut; ic bin vollfommen einjam. Sum Winter 
Dente id) mich nach Paris zu wenden. Dod erjabren Sie 
bis dabin {chon wieder pon mit. — 

An Emilie habe ich die große Bitte, von meinem Cnt- 
wurf des Wieland eine Abfchrijft bejorgen gu laſſen und 
Dieje an Grau Raroline Ridel in Weimar gu jcicen. 
(ES ift nicht nötig, Dak meine Grau davon erfährt: jie fonnte 
fich möglicherweiſe unnütz ängſtigen.) 

So leben Sie wohl! Seien Sie geſegnet aus meinem 
tiefſten Herzen! Tauſend Grüße an die liebe, teure Familie! 
Ihr 
(Schweizerhof) Richard Wagner. 


XXXIV). 
[6. Mai 59. Luzern. | 


Gon meiner Frau wifjen Sie vielleicht ſchon, daß ich von 
Rarl feit meinem Gortgang von Venedig nichts weik. Ich 


*) Fragment ¢ 
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habe ihm jeitdem viermal gefchricben, ohne das mindefte 
Lebenszeichen dagegen gu erhalten, was mid) bereits gegen 
den Unbegreiflidhen veritimmte, bis mir durch die 
Nachricht meiner Frau, Emilie und Karls Grau feien in 
Venedig, ohne ihn dort mehr angetroffen 3u haben, 3uerft 
eine CErfldrung mindeftens davon ward, dak meine Lebten 
Briefe aud) ohne Antwort geblicben; — natürlich weil er fie 
gar nicht erhalten. Unter folchen Umſtänden bin ich in das 
Leidweſen verfebt, Shnen nicht die mindefte Auskunft fiber 
RK. und feinen gegenwdrtigen Wufenthalt geben gu fdnnen. 
Wenn id ernjtlich dafür beforgt ware, bet Shnen dem Ver— 
Dacht irgendeiner — wie foll ich fagen? — Mitſchuld aus- 
gejebt gu jein, miipte mir der Umjtand, dab K. auch mic 
ohne alle Nachricht gelafjen, faſt erwünſcht kommen. Hojfent- 
lich Denfen Sie von mir aber freundjchaftlih genug, daß Sie 
meiner Verſicherung, wie peinlich und driidend mir meine 
Unfahigkeit, Shnen Nachricht gu geben, ift, vollen Glauben 
ſchenken. Dap ich K. ſelbſt im Geſpräch beigeſtimmt und 
geraten habe, ſeinen großen Wunſch, auch Rom kennen zu 
lernen, auszuführen, teilte ich Ihnen ſo unbefangen mit, 
als ich wünſche, es von Ihnen ebenfalls aufgenommen zu 
wiſſen. Ich hatte keinen Grund, anzunehmen, daß er Ihnen 
nicht zur rechten Zeit von ſeinem Vorhaben Mitteilung 
machen würde. Wenn ich Ihnen für die Beurteilung von 
K.s Lage den ruhigen Rat gab, ihm fürs nächſte Jahr jetzt 
noch einige Freiheit zu vergönnen, ſo war ich weit entfernt, 
Ihnen oder irgendwem damit den Vorwurf machen zu wollen, 
als ſei er zuletzt durch Sie oder jemand ſonſt beſchränkt 
worden, ſondern ich bezeichnete dies andeutend als einen Aus—⸗ 
weg zu milder Wendung gewiſſer Schwierigkeiten in ſeiner 
Lage. Doch darf ich wohl mit Sicherheit annehmen, daß 
Sie nicht mich meinen, wenn Sie von einem feindſeligen, 
fremden Cinflug auf K. und von Greunden jprechen, die 


144 Ridhard Wagner an Grau Sulie Ritter 


ihm die Vorftellung beigebracht hatten, er jet Durch die Sei- 
nigen in feiner Freiheit behindert. Vielmehr glaube ich, an- 
nehmen zu miiffen, Sie hätten hierbei cine andere Beziehung 
R.3 im Auge. Da Gie dies beriihren, alaube ich nicht an- 
{tehen gu dürfen, Shnen mitzuteilen, Dak K. auch in dieſem 
Bezug mir (wie ich vollen Grund angunehmen habe) jein 
riidbaltlojeftes Vertrauen 3u ſchenken fiir gut hielt. Gerade 
feine Wufrictigfeit aber hat mic) in den Stand geſetzt, Sie 
verfichern gu fonnen, daß der von Shnen gemeinte Einfluß 
jede Macht über ihn ſchnell und ich glaube gründlich verloren 
hat. Eben weil ich ſomit wubte, dak von Rarl nichts be- 
gebrt oder erzielt wiirde, gelanate ich Dagu, Den Grund jeiner 
Beklemmung und — wie Sie es nannten — jeines leidenden 
Suftandes in feiner Lage felbft gu finden. Teure Grau] 
biiten wir uns dafiir [Davor?] die Stimmung eines Greun- 
des, fo bald fie uns Beſorgnis erwedt, durchaus nur in 
zufällig an ibn berantretendem fremden Einfluß beagriindet 
au feben. Es ijt mir wiederbolt begeanet, meine Stim— 
mungen und Entſchlüſſe auf dieſe Weije fich erflart zu 
feben. Dieſe Erkldrungsweije ijt ſehr leicht, führt aber ſehr 
jchnell gu Ungerechtigkeit und Selbſttäuſchung, die Dann jede 
Germittelung erſchwert, ja den Konflikt oft erjt zu dem 
Außerſten treibt, eben weil Vergweiflung über die Anmög— 
lichkeit der Verftdindigung entiteht. Sch war nidt ohne Be— 
ſorgnis, eine jolche vergweiflungsvolle Wendung auch hier 
eintreten gu jeben, und mein letzter Grief aus V. hatte den 
Ginn, dem Drängen hierzu vorgubeugen. Leider muß ich 
nun an dent Erfolge erfennen, dak vermutlicd) K. durch die 
gemeldete Ankunft feiner Verwandten in Venedig ſich ge- 
drängt fühlt, und da ſich K. von dieſem — wenigſtens von ibm 
fo empfundenen Wndrange zurückzog in der Weiſe, wie es 
geſchah, ohne jelbjt Dem Greunde eine Spur gu Hinterlajjen, 
fo fann ich nicht anders als in diefem Schritt und in den 
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Motiven dazu die Folge und Gebler einer falfchen Beurtei— 
lung der Stimmung und Lage K.S von feiten der Seinigen 
gu erfennen. Glauben Gie mir, verehrte Grau! fein Cin- 
flup 30g K. von BVenedig irgendwobhin, Jondern die Scheu 
vor der Unmöglichkeit einer auf irrigen Vorausſetzungen be- 
gründeten Verftdndigung trieb ihn fort*). — 

Sie begreifen wohl, wie ſchwer es mir fallt, Shnen diefe 
Wndeutung machen gu miiffen, und vielleicht handelte ich mehr 
im Sinne K.s, wenn ich mich weit mehr guriidbielt. Man— 
ches, wortiber Sie im unflaren find, wünſchte er aus Scho— 
nung fiir jeine geliebte Mutter nicht aufgeklärt. 

Auch die edelfte Vorjicht fann aber verderblich werden, 
jobald fie zu einer ernſtlichen, folgenſchweren Verwirrung 
des Urteils fiihrt! Dieje Erfahrung mache ich eben hier 
und begründe hierauf meine Gerechtigung zu einer Witte, 
Die ich ſchließlich an Sie richte! 

Nochmals rufe id Shnen gu: geben Sie K. Seit und 
Ruhe, und möge von Leiner Seite cin Schritt geſchehen, der 
wie der IeBte nur Das Ubel vermehren fann. Rein Drängen 
au einer Gerftdndigung, wo der VGeariff einer eigentlichen 
Verftdndigung ganz ausgeſchloſſen ijt. Hier fann alles nur 
aus eigen|tem, freieſten Sricbe fommen: es gibt einen garten 
und Doch fo entſcheidend mächtigen Punkt, in welchem jeder 
nod) fo leife Swang allen Swed verjeblen mup. VGerubhigen 
Sie fic) mit den febr beftimmten Erfldrungen, die id) Shnen 
liber ,,fremden Einfluß“ und feine gegenwdrtige Wahl gab. 
Erjparen Sie mir dDagegen weitere und beftimmtere Bezeich— 
nungen der Griinde von K.s jest fo ſchwierig zu behandeln- 
der Verftimmung: Sie ſelbſt aber, teure Grau, bedürfen ge- 
wif meiner Aufforderung gu dem Glauben nicht, dak K., 
wenn man ihn zu feinen vergzweiflungsvollen Schritten drängt, 
fic) edel und dankbar, mitfühlend und gut bezeigen wird. Ich 

*) Rarl Ritter hatte fic) 1858 von jeiner Grau getrennt. 

Richard Wagners Briefe 10 
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babe fichern Grund 3u diefer Annahme und hatte Gelegenheit, 
mid von feiner heralichen Veiftimmung gu dem VBenehmen 
feines Greundes au überzeugen, der fich ihm verſöhnend, mild, 
mitleidig und menſchlich erdfinet und ibn gewiß zur ſchönſten 
Nachfolae feines Beiſpiels beſtimmte. 

Leben Sie wohl, liebe verehrte Grau! Gebe der Himmel, 
daß meine Seilen einige Beruhigung gdben, wie ſchwer dies 
auch gerade im jebigen Stadium der betreffenden Angelegen— 
heit fein mag. — Lajfjen Sie mich bald hören und fordern 
Sie, wo ich helfen fann. Sobald ic) K.s Adreſſe erfabren 
jollte, melde ich fie Shnen fofort: nur weiß ic wirklich ſchwer, 
eS zu erwirken. Denn erfichtlich verbirat fic) R. auch vor mir. 
Wie fehr muß ich Demnac den lebten Schritt der Seinigen 
beflagen. Doch hoffen wir, und feft vertraue ich auf K.s tiefe 


Rechtlichkeit. 
Viele beklommene, aber herzliche Grüße von 
Ihrem 
R. W. 
XXXV. 


Luzern, 2. Sept. 59. 
Meine inniaft verehrte Sreundin! 


So gern hatte id) Shnen ſchon (anger einmal wieder ge- 
ſchrieben, um meinen herzlichſten Empfindungen der Teil 
nahbme und meines Dantes, die fo oft mich tibermannen, 
wenn ich Ihrer gedenfe, einen Ausdruck gu geben, wenn 
mich nicht die betritbende Vorjtellung abgehalten hatte, da, 
was ich Shnen von mir fagen fonnte, Sie nicht dartiber hatte 
tröſten können, was id) notwendig andrerfeits mit gu be- 
rithren gehabt haben wiirde. Und hierüber fonnte mir feine 
Art von Selbſtgefühl hinweghelfen. 
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Nicht Lange nad unjrem lebten beflommenen Briefe 
wechſel erbielt id) endlich) von Rarl ein Lebenszeichen aus 
Rom, mit dem er mir, wie im Bewußtſein meiner Stellung 
gu Shnen, vor allem zur VGerubigung mitteilte, dak von 
Ihnen und Emmeline Nachricht zu ihm gelangt fei, und er 
fowohl Shnen wie ihr fich von Nom aus mitgeteilt habe. 
Sch erfubr dadurch nichts Näheres tiber fein Verhalten, dod 
aber genug, um mic) meiner übernommenen Verpflicdtung, 
Sie, jobald mir dies miglich, von K.s Adreſſe gu benach- 
tidtigen, fiir entbunden zu wiffen. Sch ſchrieb ibm dagegen 
ausführlicher, auch mit Vorwürfen über fein mich fo beun- 
tubigendes Schweigen gegen mid: darauf erbielt [ich] gar 
feine Wntwort, und erft ganz neuerdings zeigte er mir in 
fliichtigen Seilen feinen Aufenthalt in Gorrent an, um Mit- 
teilungen bittend, die ic) Denn DdDieSmal, um ihn etwas zu 
ftrajen, wirklich ſo karg wie möglich erteilte. Das iſt alles, 
was ic) jebt von dem Gliidhtling weiß. VBielleicht wifjen 
Sie mehr? 

Rann es Sie nach diejen, doc) immer forgenwedenden 
Bertihrungen, noch einigermagken zur Teilnahme ftimmen, 
wenn ich Shnen ein weniges tiber mich mitteile? Vor etwa 
pier Wochen habe ich meinen Triſtan vollftindig beendigt, 
und ich habe das Gefühl, damit etwas recht Bedeutendes ge- 
leijtet gu haben: jedenfalls ijt dies Werk mehr Muſik, als 
alles, was ich guvor gemacht. Bereits ijt es im Stich, und 
in kurzer Seit hoffe ich Shnen ein gedrudtes Eremplar der 
Muſik überſenden zu können. Nächſtens foll nun auch das 
Einſtudieren des Werkes in Karlsruhe beginnen. Vorläufig 
haben wir die Aufführung, wenn ſie bis dahin möglich wird, 
auf Ende Oktober etwa feſtgeſtellt. Der junge Großherzog 
von Baden wird mir zur nötigen Zeit die Einladung zu— 
kommen laſſen, mich unter ſeinem Schutz nach Karlsruhe zur 
Leitung der erſten Aufführungen zu begeben. Nur wünſcht 
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er, eS möge zu vor nichts davon Hffentlid verlauten, was 
id aus Vorſicht auch Shnen mitguteilen nicht unterlafje. 
So wird denn dies das erjte Mal nach angen Jahren fein, 
wo ic) bet fo bedeutungsvollem Anlaß meiner alten, mir fo 
neugerwordenen, Wirkſamkeit wieder mich zuwende. Faſt habe 
id) mehr Bangen davor, als Verlangen darnackh. Wie herr- 
lid), wenn Shre Gefundheit es Shnen irgend erlaubte, mir 
bei dieſer Gelegenheit die unſägliche Greude Ihres Wieder- 
ſehens 3u gönnen! Auf Emilie und Sulie rechne ic) unbe- 
Dingt, Das mögen Die guten Kinder wiffen. — 

Dieje Epoche habe ich denn auch dagu Gorter mit 
meiner armen Grau mich wieder zu vereinigen. Gch darj 
wohl hoffen, dah die Pflege ibrer Gejundheit, der fie eine 
Seitlang getrennt von mir beffer als in meiner Nahe leben 
fonnte, einigermafen gur Milderung ihres fo qualenden 
Herzübels, und tiberhaupt gum Gewinn eines ertrdglicheren 
Sujtandes, geführt bat. Shre Nachrichten lauten mindejtens 
berubigend, wenngleich ich erſehen mu, daß von einer eigent- 
lichen Heilung nicht die Nede fein kann, und fie fortgeſetzt 
ftets der gribten Schonung und der Entfernthaltung jeder Art 
von Wujregung bedarf. Gebe nun der Himmel, daß ich ſelbſt 
mich ſtets in der Lage fühle, meinen feften und herzlichen 
Willen, ihr die vorfichtiafte Behandlung angedeihen zu 
fafjen, mit der notigen Geduld durchgufithren. Sch geftebhe, 
daß mein Verhdltnis gu diefer armen, vielgepritften, und 
nun fo leidenden Grau, mir zu einem fteten Sporn zur Ve- 
währung meiner moralijdhen Kräfte und ihrer Wusbiloung 
geworden iff. Sn allen meinen Beziehungen gu ibr [eitet 
mid) nur nod) das tiefſte Mitleiden mit ihrem Suftande, 
und ich hoffe guverjichtlich, eS wird mich immer mit der aus- 
Dauernden Geduld waffnen, mit der id) die Golgen ihrer 
Krankheit nicht nur zu ertragen, fondern fie eingig auch gu 
lindern mich berufen fühle. Und jo denke ich, foll ein guter 
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Erfolg nicht ausbleiben, und auch ihr mige ein rubiger 
Lebensabend die Stürme des Mittags veratiten. — 

Es wird uns wobl nichts übrig bleiben, als von Rarls- 
tube uns dann, fiir immer, nach Paris zu wenden. Doc will 
id) nicht verſchweigen, dak ich im ftillen noch die Hoffnung 
ndbre, eS könne, ja miifje fic) aus meiner perſönlichen Be— 
rithrung mit dem jungen Giirftenpaare, und aus dem Erfolge 
meines neuen Werkes unter folchen Veriihrungen, ein Er— 
gebnis berausftellen, das mich von der Notwendigkeit, in 
Dem mit gang antipathijdhen Paris meine letzte Heimat 
gu wablen, entbinde. Hojfen wir denn auch hierfür! 

Ihnen endlid, Viebe teure Greundin! welche Hoffnung, 
welchen Vroft geben? Und doch, fehen Sie auf mic, wie 
jelbjt id) nod) — hoffe! Iſt mir dies möglich, jo glaube 
ic jedem andren zurufen zu können: Verzage nicht! Cs löſt 
ſich Doch wobl alles, zumal zwiſchen guten Menſchen. 

Haben Sie auch heute die Verjicherung meines innig{ten, nie 
erlöſchenden Dankes fiir Shre eingige, berrliche Freundſchaft! 

Tauſend Grüße pon Shrem | 

Richard Wagner. 


Diirfte id woh! gelegentlicdh jragen, ob meine Bitte, eine 
Abſchrift des , Wieland der Schmied“ betreffend, freundlicd 
beriidjictiat worden ijt? — 


XXXVI. 
Paris 8. Suni 1860. 
Meine innig verehrte Freundin! 
Sie alauben mir wohl, dah ich mich recht beſchämt fühle, fo 
lange Shnen nicht gefchricben 3u haben. Doch find Sie durch 
Ihren jo liebevollen Brief an meine Grau diesmal mir ge- 
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wifjermagen eben nur guvorgefommen, da ic) mich in dieſen 
agen bereits jehr gedrängt fühlte, mic) an Sie gu wenden. 
Denfen Ste, ich habe von Karl nun ſeit damals, wo er mir 
einmal ſchrieb (eS ijt nun ein Sabr ber) feine Spur von 
Nachridht. Noch einmal verjuchte ich ibn gu einer Mittei— 
lung gu veranlafjen; diejes war Ende Sommer vorigen Jah— 
tes: Da ich) auch hierauf feine Antwort erbhielt, jchwieg nun 
auch ich. Was können Sie mit von ibm mitteilen? SGchreibt 
er Shnen? Und was? So fummervoll es Shnen fein muß, jo 
wage ich Doc, Sie um einige Nachricht tiber ibn gu bitten, 
jobald es Shnen irgend möglich ift mir welche gu geben. 
Von mir zu erfahren, hdtte in diefen Seiten Shnen nur 
Unterbaltung gewdbren fonnen, wenn von dem Alleräußer— 
lichften der mich betreffenden Vorgdnge Ihnen berichtet wor- 
Dent wäre: Dies, Durfte ich annebmen, würde Shnen zufommen. 
Wie ich mic aber dabei befand, hatte Shnen feine Greude 
machen fonnen gu erfabren: und ſchon aus diejem Grunde 30g 
id) Schweigen vor, wenn felbft meine Inanſpruchnahme durd) 
unerhirte Rorrejpondengen und Die widerlicdjten Beſorgungen 
nicht jo tibermadpig gewejen wäre. Der eingige kleine Punkt, 
daß eit Konig von SGachjen es nicht der Mtithe wert halt, 
um meinetwillen einen Uugenblid die Sprache der Vernunft 
und des Anſtandes gu hören, gwingt mich, der id) nun einmal 
Die Dringende Not, meine neuen Werke zutage gu fördern 
in mir fiible, von einem Projeft zum andern mid) herum— 
gujchlagen, einen Dlan nach dem andern aufzunehmen und 
jcheitern gu jeben, darauf berechnet, mich an jenes Siel gu 
bringen. Seien Sie verfichert, dab jede meiner Unterneh- 
mungen nur auf diejes Biel losgeht. Die Macht, die 
mein Leben und was darauf einwirt, bejtimmt, ſcheint ent- 
ſchieden nur auf großen Umwegen meinen eigentliden Swed 
mich erreichen fafjen 3u wollen. Für alles, was auf meine 
Direften Geziehungen gu Deutſchland Bezug hat, ſtellen fic 
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mit Schwierigkeiten auf Schwierigkeiten hartnäckig in den 
Weg, von denen die entmutigendite jedenjalls die Erfahrung 
ijt, wie unglaublid) wenig man ſich in Deutfchland eigent— 
fic) um mid) und meine neuen Werke kümmert. Cs hat allen 
Anſchein, als fühle fich alles im Grunde recht berubigt bei 
dem Gedanken, daß mein Triſtan wirklich ein verfebltes und 
unaufführbares Werk jet, fiir welches es durch meine Rarls- 
tuber Greunde jo wobhlweislich ausgegeben worden ijt: es 
erjpart dies ſoviel Mühe und Anſtrengung jeder Art; man iſt 
die Sache los, und ich könne mir's ja am Ende gefallen laſſen, 
da meine früheren Arbeiten denn doch ziemlich nun anerkannt 
ſeien. In dieſer Stimmung antwortet mir ſo ziemlich mein 
ganzes deutſches Vaterland, einige törigte junge Enthuſia— 
ſten ausgenommen. Wer ſich mir nun etwa perſönlich nähert, 
der wird wohl endlich von einer Scham ergriffen, und gelangt 
ſelbſt dazu einzuſehen, welche Schmach mir angetan wird: 
deshalb hüten ſich auch ſo viele vor meiner Nähe; ſo in 
abſtrakter Ferne geht das Ignorieren viel beſſer. Vor einiger 
Zeit fügte es der Zufall, daß denn auch der hieſige ſächſiſche 
Geſandte, ein ganz gutmütiger Menſch, mit mir in Be— 
rührung kam: dem ging es nun ungefähr ſo, wie ich ſoeben 
ſagte. Jetzt iſt er in Dresden, und ich glaube faſt, es wird ihm 
bei perſönlicher Rückſprache mit dem König gelingen, einen 
Ausweg ausfindig gu machen, durch welchen meine Angelegen— 
heit beigelegt wird. So hoffte er wenigſtens! — Darf ich nun 
wieder Deutſchland betreten, ſo wird ſich mein Elend mir 
wahrſcheinlich erſt recht offenbaren, und manche letzte Illuſion 
wird ſchwinden: ich ſehe das ſo ziemlich voraus; dennoch 
treibt mich mein ſonderbares Schickſal, an der Bruſt eines 
der ſtüpideſten Völker Verſtändnis zu ſuchen, weil ich zu— 
fällig die Sprache dieſes Volkes rede. 

Einſtweilen wird mich dasſelbe Schickſal aber noch andre 
Wege führen. Wie nach Deutſchland mir alles ſchwer wird, 
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eröffnet ſich — ganz wie vom Himmel gefallen — mir plötz— 
Vid) franzöſiſche Glorie. Obne daß ich eine Ahnung davon 
hatte, was vorging, machte Raijer Napoleon III. der jungen 
Fürſtin Metternich bet einem Hofballe das galante Geſchenk 
eines VBefehles gur Auffiibrung meines Tannhaufer auf der 
Grofen Oper. Dadurch ift mir alles, was ich gu dieſem 
Swede verlange, 3u Gebote geftellt: ic) habe nad) Gutdünken 
liber Das gange Suftitut gu verfiigen. Bis jetzt bleibe im 
gegen Dieje ganze Unternebmung noch uniiberwindlich gleich- 
gültig gejtimmt, und der Direftor hat feine Not, mich angu- 
freiben. Woran id) am wenigften glaubte, — eine gute 
berfebung, ijt doch nun nach Möglichkeit zuſtande ge- 
kommen; allerdings mit groper Mühe und Not, und unter 
manchem lächelnden Sugeftindnis meinerfeits. Wher fie 
macht jich jest. Sch habe noch viel damit gu tun, nament- 
lid) die erſte Szene im Venusberg (die immer etwas ſchwach 
war) jebr bedeutend herzuſtellen, wozu ich bereits einen glück— 
lichen Plan ausgearbeitet habe. Vermutlich wird mir nad 
und nad) aud) die Luft gur Arbeit, wie itherhaupt gur gangen 
Cache fommen, denn allmählich fomme ich dabinter, hinter 
jeinen anſcheinenden Launen die weijen Fügungen meines 
Schickſales gu verftehen. — Deutlich fühle ih, daß nur Triſtan 
und Die Nibelungen mir am Herzen liegen, und jedes Vorbhaben, 
welches mid) hiervon abbringt, läßt mich falt. Blicke ich nun 
aber auf die ganz abjonderliche Art diefer Werke, ihre un- 
gemeinen Schwieriakeiten, auf die unglaubliche Erbärmlich— 
Feit unjerer Operntheater, fo fann ich) mir nicht anders jagen, 
alg daß eS ein Unglück wäre, wenn ich, alles dies aus den 
Augen fekend, diefe Werke nun eben jo an diefe Theater 
hingeben, und gelegentlich hier oder dort cine erfte Aufführung 
davon veranjtalten wollte. Hierzu, als gu der entſcheidenden 
Hauptaufgabe meines Lebens, muf ich mit vollftdndiger und 
rückſichtsloſeſter Greiheit ausaeftattet fein; ich muß diefe Wuf- 


Brief vom 8. Suni 1860 153 


fiibrungen als etwas durchaus Ungemeines und AWuperordent- 
liches auffafjen und durchführen fonnen, fonft — bebdlt Rarls- 
tube Recht. Aljo muß ich in den Stand fommen, auf das 
Freieſte mid) bewegen, auf jeden Geldvorteil vergzichten, ja 
jelbjt Opfer bringen gu können: und in diefen Stand mich gu 
ſetzen — — bietet mir nun der Parijer Tannhäuſer. Dies 
aljo ware der Umweg, aber — wie eS fcheint — der eingige 
fichere zum Siecle! Somit werde ich mich febr wahrſcheinlich 
fligen und Geduld fafjen müſſen. Meinen Sie nicht auch? — 
Wd, was find die Deutſchen gliidlid, dag Napoleon fo gut 
flir jie jorat: jie ſelbſt können's entichieden nicht! — 

Ubrigens verjichere ich) Shnen, daß ich feinen Grund 
babe, mit dem Parijer Publifum ungufrieden zu fein. Ge- 
Dente id) 3.3. der Verdutztheit der lieben Dresdener vor 
meinem Tannhäuſer, und halte damit den ſchnellen, augenblid: 
lich glindenden Cindrud meiner Muſik auf die Franzoſen zu— 
fammen, die jubelnd ſogleich eingelne Melodien und Wen— 
dungen begrüßten, Da jrage id) mich wobl, ob das dünkelhafte 
Truggeſpenſt der vermeintlichen deutſchen Intelligenz nicht 
aud) cin Stiid Kindermärchen fei? uch die Preſſe hat fic 
jofort viel beftimmter fiir mic) erfldrt, als in Deutſchland: 
daß eS Hier viel bezahlte und von vornberein zum Läſtern 
Disponierte Sfribenten gibt, bat nichts zu jagen: alle Welt 
weiß das Hier, und ibr noch jo lautes Geſchimpf hat feinen 
Cinflup; aber dah alle unpartetijche[n] Kritiker ſchnell und be- 
ſtimmt fich anerfennend, ja bewundernd erklärten, das ift mir 
in Deuticdhland nicht beaegnet. Erwäge ich nun nod, weld) 
gang ungemeine Wichtigkeit pon vielen geiſtvollen Grangojen, 
Die ſich mir ndberten, dem jicher vorausgejebenen Crfolge 
des Tannhäuſer beigeleat wird, fo erhalte id) wohl Grunt, 
Das bevorjtehende Unternehmen mit vielem Intereſſe gu 
betrachten. Und dennoch bin ich findijch genug, immer nod 
pom Triſtan und den Nibelungen, felbjt fiir jest mich 
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nod) nicht losreißen gu wollen! So törig iff man nun 
einmal! — 3 

Sekt aber genug, teuerjte Grau, von dieſen phantajtijden 
Nebendingen! Wir hdtten viel Nealeres gu erwägen: fo be- 
untubigend aber jene Gebirnphantome, namentlic) auf 
meine Stimmung und mein Leben einwirken, müſſen wit dod 
immer noc befennen, dah fie im Grunde nur heiterer Natur 
find gegentiber den Qualen und Sorgen des gang realen Da- 
ſeins. Wo anfangen, um aus dieſem Gebiete ſich alles mit- 
zuteilen, und wie fchwierig, ja unmöglich, da Lichtpunkte auf- 
zufinden, bei denen einiges Verweilen irgendwie angenehm 
{ein könnte. Da ijt wohl nidts wie Not und Plage: eines 
quält das andere, und alles quält fich felbjt. Und hieraus 
feine Erlöſung, als nur die eine, allererhabenfte, gu Der wir 
arme, ſtets verblendete Menſchen fo gar felten nur gelangen 
können! — Geduld und Nachficht ijt da das eingige Auskunfts— 
mittel! — 

Meine Frau mag Ihnen wohl ängſtlich iiber ihren Gee 
jundheitsguftand gejchrieben haben: e$ kommt dies bei ihr 
gerade von der Stimmung des Augenblids, die gugetten 
gewiß immer noch febr beunrubigend bleibt. Auch war das — 
Leben, in das ich fie hier aufnehmen fonnte, wohl nicht ge- 
rade dazu gemacht, um als Ralmativ gu wirfen: oft mußte 
id mir felbjt jagen, eS ware am Ende beffer gewejen, wenn 
id) fie für jeBt noch rubig in Dresden gelafjen hatte! 
Trotzdem mögen auch die Berichte, die Shnen Verubhigendes 
itber den Suftand meiner Grau gufithrten, gang der Wahrheit 
gemäß gewefen fein. Sch felbft finde ihr Leiden bei weitem 
nicht mehr fo beängſtigend als früher: auch ijt thr Ausſehen 
unleugbar beffer geworden. Nichtsdeftoweniger fongentriert 
fic) oft meine Gorge febr auf fie. Shr Rat, teure Freun— 
Din, war vortrefflich; aber wie wenig ift gerade meine Grau 
dazu gemacht, ihn gu befolgen. Selbſt wenn moralijd und 
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ökonomiſch unjre Lebenslage in jeder Hinficht berubigt und 
angenebm geregelt jein jollte, bin ich gewiß, daß ihr von je 
jo tdtiges und energijdes Temperament fie nicht zu der ge- 
hörigen Rube eines weifen Menſchen fommen lapt. Cie 
ereifert fic) iiber Dinge des gewöhnlichſten Hauswejens mit 
einer mit oft unbegreiflichen Lebhaftigkeit, und eingig ibr 
ewiges Ärgern über Dienftboten und dergl. läßt fie zu Feiner 
Rube fommen. Liebjte, — ibr feblt eben ein Rind! Das ijt die 
natürlichſte Erklärung des eigenttimlichen Mipbebagens ihrer 
Lebensitimmung. — Nun foll fie Ende diefes Monates zur Kur 
nad Ems gehen. Halt uns der Himmel große heftige Schläge 
fern, jo hoffe id) doch, jie noch lange erhalten zu fonuen! — 

Mit großer Teilnahme habe ich aus Shrem und Juliens 
Briefe alles vernommen, was Sie und Ihre mir fo liebe Ga- 
milie betraf, und bitte Sie verjichert fein gu wollen, daß mein 
Anteil an allem, was Cie betrifjt, nie ſich mindern fann. 
Gringt mir mein Herr v. Seebach*) bald gute Nachricht aus 
Dresden, jo darf ic) nun wirklich hoffen, endlic) meinen fo 
alten jebnlicen Wunſch, Sie meine teure Greundin und 
Wobhltaterin wieder zu jeben, erfiillen 3u fonnen. Nad 
Dresden müßte id) wahrſcheinlich zunächſt, eben um der Lö— 
ſung meines alten Bannes willen: allem Vermuten nach 
würde ich Sie dann wohl dort treffen. Welche tiefe, innige 
Herzensfreude würde mir das gewähren! — 

Und nun bitte ich alle Ihre Teuren auf das Herzlichſte 
pon mit 3u grüßen, und freundlich die Grüße und den Dank 
meiner Grau fiir Shre werte Leilnahme hingunehmen! 

Mit jteter, wärmſter Verehrung 


Shr 
treu ergebener 
16 rue Newton Champs Elysées. Richard Wagner 


*) Sddhfijher Gejandter am franzöſiſchen Hof, hat tid ſehr um 
die WAmneftierung Wagners beim Konig von Sachſen bemüht. 
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Werke von Houfton Stewart Chamberlain: 
Michard Wagner 


Sechſte Uuflage / Gr. 8° / Geb. M. 20.— 


Shamberlains flaffifches Buch ift unbeftritten das eindrucksvollſte, anregendfte, edelſte, das 
bisher uber Wagner gefchrieben wurde, ein Buch, das volles Verfiindnis fir dte künſt— 
lerifche und menichliche Erfcheinung des Bayreuther Meiſters erſchließt. 


Lebenswege meines ODenfens 


Gr. 8° / 428 Seiten / Gu Halbteinenband M. 22.— 
Ausaabe auf Velinpapier in ſchönem Gangleinenband M. 30.— 


Dieſe Gelbftbtographie tft nicht nur fiir die gahlretchen Freunde Chamberlaing yon gréftem 

Intereſſe, fondern alg Urtunde fiir den Werdegang und die geiftige Cntwidlung eines 

unferer glänzendſten Schriftſteller und als Beitrag zur Geiftesgefchichte der Iepten 40 Sahre 
pon allgemein feffelndem Retz. 


Die Grundlagen des neunzehnten Sahrhunderts 


107,.—122. Taufend / 2 Bande von gufammen 1264 Seiten / Geb. M. 18.— 


Sm Schatten der Ereigniffe feit November 1918 betrachtet, gewinnen die in dem machtvollen, 
Uuflage um Wuflage erlebenden Werke ntedergelegten Gedanten neue, erſchütternde Be— 
deutung. Das Buch gewdhrt jedem, der fich hinein vertieft, eine Fille edelfter Wnregung. 


Goethe 
Neue handliche Ausgabe in 2 Banden geb. M. 18.— 


Es gibt wenige, die fo tief in das Wefen des grofen Dichters, Denfers und Menfchen 
Goethe eingedrungen find wie Chamberlain, der in diefem metfterlidjen Werte das Mufter 
j einer Biographie groper Männer gefchaffen hat. 














Fmmanuel Kant 


Die Perfdnlidyfeit als Cinfihrung in das Werk 
3. Auflage / 1000 Seiten / Geb. M. 15.— 


Worte Chrifti 


Mit einer Apologie und erlduternden UnmerEungen 
7. Auflage / KL. 8° / 826 Seiten / Geb. M. 6.— 


Diefe Gammlung der rein menſchlichen, aus den umgebenden Terten geldfien Worte zeigt 
uns einen anderen Deiland als den der Prieſter und wirft wie eine Offenbarung. 


Politiſche Gdeale 


2. UAuflage / Gebunden M. 3.— 


Parftfalmarden 
3. Auflage | Gebunden M. 5.— 


Bühnendichtungen 
Geheftet M. 2.— 
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Spruchwörterbuch 


Sammlung deutſcher und fremder Sinnſprüche, Inſchriften, Grabſprüche, 
Sprichwörter, Bibelſtellen, Liederanfänge, Zitate, Schnadahüpfeln, Wetter⸗ 
und Bauernregeln, Redensarten 


Herausgegeben von Franz Freiherr v. Lipperheide 


In Halbleinenband M. 20.— / Fu ſchönem Halbpergamentband M. 32.— 


In dieſem „literariſchen Urkundenbuch“ — ein bedeutend vergrößerter Büch⸗ 
mann — liegt geſammelt vor, was wir Deutſchen an geflügelten Worten 
beſitzen und was an Sprüchen aus fremden Zungen bei uns heimiſch gewor⸗ 
den iſt. Es iſt ein wertvolles Nachſchlagewerk von mannigfacher Verwend⸗ 
barkeit und ein nützliches Geſchenk von unvergänglichem Wert. 





Die Muſik als Ausdruck 


Von Friedrich von Hausegger / 8° / 237 Seiten / Geb. M. 9.— 





Das Fenfeits des Künſtlers 


Von Friedrid) von Hausegger / 8° / 344 Seiten / Geb. M. 9.— 





Richard Wagners photographifche Bildniffe 


Mit Vorwort von A. Vanfelow / 8° / Geb. M. 6.— 





Bruckmanns PortratkolleFtion in Farben 


Bildgröße 30,5: 23 cm / Preis je Mt. 2.— 


Wir haben nun die beliebteften Sager(chen Portrats in tadellofen Vierfarbendrucken aus⸗ 
gegeben, die beſonders als Wandſchmuck gut wirken. Die Bilder ſind auch in ſtilgerechten 
Rahmen oval oder rechteckig lieferbar. 


Es ſind erſchienen: 
Schiller — Goethe — Wagner — Liſzt — Beethoven — Mozart 


(Beethoven und Mozart find auch in feinen Farbenlichtdrucken, Bildgröße 
50:38 cm, zum Preiſe von je Mt. 25.— erſchienen) 
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